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ACTE 1

Un bus vide, délabré, branlant, la carrosserie éraflée, se trouve au terminus. C’est
'automne. Il commence a faire nuit. Quelques feuilles jaunies tournoient, poussées par le
vent sous les roues de l'autobus.

Arrive le premier passager, le Raisonnable, la cinquantaine, voire plus, bien habillé. Il
porte un sac de cuir plein a craquer avec des fermoirs de luxe. Il examine les sieges pour
trouver la meilleure place. Finalement, il choisit le deuxiéme siége, pose le sac, sort un
mouchoir et se met a épousseter le sieége. Il s’y emploie pendant un bon moment, puis
s'assied, sort un journal de sa poche, I'ouvre et commence a lire. Soudain, d’'un air bien
décidé, il replie le journal, se leve et prend le troisieme siége dans la rangée d’en face. Il y
reste un moment, leve les yeux vers les vitres coulissantes au-dessus de lui, puis reprend
sa premiere place, ouvre le journal a nouveau et reprend sa lecture.

ALDOMIROVTSI. — Bonsoir !

Le second passager est le paysan d’Aldomirovtsi : un homme un peu plus agé que le
Raisonnable, environ la soixantaine, venant de toute évidence des villages alentour. |
porte un sac poubelle entierement rempli de quelque chose. Il laisse tomber le sac pres de
la banquette arriere et s’'assoit. Il s’éponge le front, fouille ses poches et finit par en sortir
un ticket. Il le composte, puis s’assied, le sac poubelle a coté de lui.

LE RAISONNABLE. — Vous auriez di composter un ticket pour le sac aussi.
ALDOMIROVTSI. — Quoi ?

LE RAISONNABLE. — Je dis : Vous auriez dG composter un ticket pour le sac aussi.
ALDOMIROVTSI. — (accent paysan) Et pourquoi ?

LE RAISONNABLE. — Parce que c'est un bagage.

ALDOMIROVTSI. — Quoi, le sac ?

LE RAISONNABLE. — Le sac.

ALDOMIROVTSI. — C’est qu’un sac tout rafistolé. Si c’était une valise, ou quelque chose...
d'un peu plus... en toile qui est fine, par exemple — la j'dis pas, alors que ca...

LE RAISONNABLE. — (les yeux toujours fixés sur son journal) — Quand le contrdleur vous
collera une amende, alors vous allez voir si c'est un bagage ou si ¢a n’en est pas.

ALDOMIROVTSI. — C’est bien la premiere fois que jentends qu'un sac poubelle pour
transporter des choses, c’est un bagage.

LE RAISONNABLE. — Quelle fichue nation! On veut toujours avoir raison ! On veut
toujours resquiller, toujours rouler les autres.
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ALDOMIROVSTI. — (se léve, composte un autre ticket, en marmonnant) Me parlez de la
nation, vous aut’. C'est plus facile de tout mettre sur le dos a la nation. Comme si la nation,
c'était nous, et qu’ c’était pas vous !

Il reprend sa place pres du sac qu'il transporte, en bougonnant. Silence. Le Raisonnable lit
son journal. Un éclat de rire brise le silence. Les Amoureux, se tenant par les épaules,
essaient de franchir la porte en méme temps. La porte n’est pas assez large, mais ils
poursuivent leurs efforts et finissent par y arriver. lls vont directement vers la banquette
arriere. Dés qgu’ils sont assis, ils rabattent leurs cols. Elle est en imperméable, lui en
veste. Il rabat le col de son imperméable. Elle rabat le col de sa veste, puis le reléve.

L’AMOUREUSE. — Comme ¢a, ¢a te va mieux.
L’AMOUREUX. — A toi aussi.

Il reléve son col.

L’AMOUREUSE — A moi, non.

Elle rabat son col.

L’Amoureux enlace ses épaules et commence a lui murmurer quelque chose a l'oreille. A
ce moment-la surgit le Déraisonnable, &gé d’environ trente-cing-quarante ans. Il porte un
pain d’'une main, et de l'autre un sac de cuir usé du genre de ceux que portent les
mécaniciens. Il composte son ticket et choisit une place au milieu de l'autobus, a co6té
d’'une fenétre.

Une boite a violoncelle noire apparait dans I'encadrement de la porte, soutenue avec soin
par la main d’'un homme. Juste apres apparait le Virtuose, un homme entre deux ages,
affublé d’'une paire de lunettes, dont les cheveux n’arrétent pas de retomber sur le front.

Le Virtuose jette un coup d’ceil autour de lui d'un air hautain, il n'arrive pas a se décider s'il
veut s'asseoir a l'avant ou a l'arriere de l'autobus, puis il souléeve soigneusement son
violoncelle et finit par se diriger vers l'avant. Le siége a sa gauche est libre. D’abord, il
installe le violoncelle avec soin et précaution, comme si c’était un bébé, et ensuite
seulement il s'assoit. Il jette un coup d’'ceil impatient a sa montre, et inconsciemment il se
met a plier et déplier ses doigts, — geste d’échauffement tres courant chez les musiciens.

ALDOMIROVTSI. — L’'autre, la, pourquoi qu’il a pas poingonné pour le violon ? C’est pas
un bagage, peut-étre ?

Le Virtuose se retourne et le regarde avec mépris sans souffler mot. Le Raisonnable
continue a lire.

Moi, ‘faut que je poingconne pour mon sac poubelle, mais pas lui pour son violon.

Une Femme &agée de trente-cinq ans environ monte dans l'autobus. Elle porte un
imperméable ; elle est bien coiffée. Elle s’assied pres d’'une fenétre. Peu aprés monte un
Homme d’une cinquantaine d’années, — il porte un impermeéable élégant.

D’un air faussement détaché, il proméne un regard circulaire dans le bus, et se dirige vers
la Femme.

L'HOMME. — Excusez—moi, c'est libre a coté de vous ?



LA FEMME. — (sans le regarder, d’'un ton indifférent) Je vous en prie.
Il s’assied et dépose a ses pieds un sac a provisions plein a craquer.

Il se redresse sur son siége et jette un coup d’'ceil furtif a la Femme, qui regarde fixement
devant elle.

L'HOMME. — Je ne voudrais pas vous déranger.

Il pousse le sac a provisions.

LA FEMME. — (toujours indifférente) Non, non, c¢a va.

L’'HOMME. — Quel temps ! on ne sait plus si c'est la fin de 'automne ou le début de I'hiver.
LA FEMME. (froidement) — J'avais pas remarqué. Vous étes météorologue ?

L'HOMME. — Vous savez, moi non plus je ne remarque pas ces choses-la, mais j'ai di
attendre le bus longtemps. En temps normal, je ne fais pas la différence entre I'automne et
le printemps.

LA FEMME. — Ca vous regarde.

Presque a bout de souffle, un homme d‘une cinquantaine d’années monte, ses vétements
sont froissés, ses chaussures poussiéreuses et il a une barbe de plusieurs jours. Il porte
un filet a provisions avec deux pains, une boite de yaourt en plastique, des laitues, un
bouquet de persil et une bouteille de schnaps. C’est I'lrresponsable.

L'IRRESPONSABLE. — Ouf, jai failli le rater de justesse. Comme c'est un terminus, ‘y a
tout plein d’autobus...Tu montes dans l'un, tu montes dans l'autre... Un coup tu vas a
Aldomirovtsi, un coup tu vas a Obélya....Ouh la la!

Il composte son ticket.

ALDOMIROVTSI. — Mais il va pas a Aldomirovtsi, cet omnibus ?

L'IRRESPONSABLE. — Non, il y va pas. Tu vois pas que c'est un bus pour le centre-ville !
ALDOMIROVSTI. — (en colére) Comment qu’ j'aurais pu I' voir ? C'est écrit nulle part : ni
dehors, ni dedans. Merde alors, ¢a fait la troisieme fois que je change d’'omnibus (il se léve
et tire son gros sac dans le couloir central). Ca va leur casser un bras s’ils mettent un
panneau ? (en passant devant le Raisonnable, il lui fourre ses deux tickets dans sa
poche). Tiens, en souvenir de la nation !

Il descend du bus

L'IRRESPONSABLE. — Il a rien vendu au marché, le petit pere. Il rentre chez lui avec son
sac plein, c’est pour ¢a qu’il réle, alors qu'est-ce qu'il vient nous parler de panneaux. Rien

a faire, ces types qui font du business, ¢a propage de plus en plus le capitalisme ! Pas
vrai ?
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(I donne une petite tape familiere sur I'épaule du Virtuose, qui lui jette un regard plein de
mépris, puis sans un mot, reprend sa position. I'lrresponsable, nullement troublé,
s’adresse au Raisonnable).

Vous en pensez quoi, vous ? lIs le propagent ou ils le propagent pas ?

(Le Raisonnable, les yeux toujours fixés sur le journal, hausse les épaules.)

Comme si je les voyais pas au marché...

(il s’assied et reste silencieux pendant un petit moment)

On va enfin partir ou quoi?

LE RAISONNABLE. (les yeux toujours fixés sur le journal) — Il y a un horaire pour ca.

L'IRRESPONSABLE (d’'un ton sceptique). — J'ai encore jamais vu un bus respecter les
horaires. Ce serait une grande premiére...

(Il s’installe confortablement).

Silence. Le Raisonnable lit son journal. Les Amoureux se tiennent enlacés et se
chuchotent quelque chose a l'oreille. Le Déraisonnable regarde par la fenétre. L’Homme et
la Femme font manifestement exprés de regarder dans des directions opposées. Le
Virtuose, nerveux, jette des coups d'ceil nerveux a sa montre. L’lrresponsable le regarde,
le sourire aux lévres.

Votre violon est trop grand.

LE VIRTUOSE (avec mépris). — Je vous demande pardon ?

L'IRRESPONSABLE. — Votre violon est trop grand.

LE VIRTUOSE (toujours méprisant). — Ceci n’est pas un violon.

L'IRRESPONSABLE (étonné). — Ah bon ? C’est quoi, alors ?

LE VIRTUOSE. — Vous ne pourriez pas vous taire un peu ?

L'IRRESPONSABLE. — Pourquoi ? Je vous dérange ?

LE VIRTUOSE. — Vous m’'agacez. (Il change de siége.)

L'IRRESPONSABLE - Les nerfs, mon pote, les nerfs! Le pire flétau de I'hnomme
moderne. Aujourd’hui t'es agacé, demain tu t'énerves, et hop, t'es bon pour la camisole.
On appelle ca des hdpitaux psychiatriques maintenant, en fait c'est des asiles pour les
fous. Mais te fais pas de bile, va, on y trouve aussi des gens normaux.

(Le Virtuose voit que la discussion avec cet individu est d’'un niveau beaucoup trop bas

pour lui. Il se leve et prend une autre place, loin de lui).
Pause.



Il y en a qui enlévent des enfants dans des violons comme c¢a.
LE RAISONNABLE. — (il Ieve les yeux) Qui ca ?

L'IRRESPONSABLE. — Oh, ‘y a des gens pour ¢a. lls les vendent aux étrangers. Parce
gue chez eux la natalité est trop basse.

LA FEMME. — Je vous en prie...
Elle frissonne.

L'IRRESPONSABLE. — Ils ne vont tout de méme pas transporter des enfants dans leurs
bras. On verrait tout de suite qu’ils ont été drogués.

LA FEMME. — Ca suffit I...

Elle fait un geste de la main comme pour chasser un cauchemar.

Le Virtuose fait semblant de ne pas s'intéresser a la conversation, mais il est mal a l'aise,
agité, il regarde continuellement sa montre en tambourinant le siege de ses doigts...
L'lIrresponsable le regarde fixement.

L'IRRESPONSABLE. — C'est que c'est pas facile pour eux non plus. C’est dangereux, la
tension est souvent dure a supporter et tout les énerve...

(Sans y penser, tout le monde tourne les yeux vers le Virtuose qui est debout, hautain et
imperturbable, le regard fixé devant lui. L'lrresponsable tend l'oreille.)

C'était pas un bébé qui pleurait, ¢ca !

Il écoute a nouveau.

LE RAISONNABLE. (cesse de lire le journal) — Vous dites n'importe quoi !
(Il écoute.)

L'IRRESPONSABLE. — Voila ! c'est de la que ca vient !
(I montre le violoncelle.)

Le Raisonnable, 'Homme, la Femme et I'lrresponsable écoutent avec attention. On
n’entend rien, si ce n'est le vent qui mugit.

LE RAISONNABLE. — C’est juste le vent.

L'IRRESPONSABLE. — C'est peut-étre le vent, mais c'est peut-étre pas le vent.

LA FEMME. — Pourquoi il ne part pas, ce bus !...

L'IRRESPONSABLE. — Eh, I'ami ? C'est un enfant ou un violon qu' y a la-dedans ? Jure-le
la main sur le coeur, tu vois pas que tu files des angoisses a cette femme !

(Le Virtuose le regarde, furieux)
Alors ‘va falloir I'ouvrir. (Il s'appréte a saisir I'étui.)
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LE VIRTUOSE. (il se leve) — Je vous linterdis ! je ne vous laisserai pas profaner mon
instrument. Il vaut deux fois plus que votre petite personne.

L'IRRESPONSABLE. — Si c'est vraiment un violon, pourquoi t'as si peur ?

(Il s'appréte a saisir I'étui a nouveau.)

LE VIRTUOSE. — Enlevez vos sales doigts de |a !

L'IRRESPONSABLE. — Il a I'air louche, celui-la.

LE VIRTUOSE. — Vous n'arrétez pas de dire n'importe quoi depuis que vous étes monte !
Je ne prends jamais les transports en commun, mais il n'y a pas un taxi dans ce quatrtier.
J'ai attendu plus d’une demi-heure. Si j'avais su, j'aurais patienté une demi-heure de plus.
Mais j'ai ma séance d’enregistrement.

Un type comme ¢a vous ferait perdre votre équilibre émotionnel au bout d'un mois.

(I prend place pres du Raisonnable.)

LE RAISONNABLE. — Qu'est-ce qui vous empéche d'ouvrir cet étui, apres tout ? Ca ne
doit pas étre si compliqué.

LE VIRTUOSE. — Parce que vous aussi vous pensez que j'enléve des enfants ? Et moi qui
vous prenais pour quelqu’un d’intelligent !...

LE RAISONNABLE. — Histoire de calmer les esprits. C'est pas que j'y croie, mais on ne
perd rien a vérifier.

VIRTUOSE. — C'est non !

LE RAISONNABLE. — Mais pourquoi vous vous entétez ? L’inspection est la forme
supréme de la confiance.

VIRTUOSE. — Alors, baissez votre pantalon !

LE RAISONNABLE. — Je vous demande pardon ?

VIRTUOSE. — Baissez votre pantalon.

LE RAISONNABLE. — Vous vous fichez de moi !

VIRTUOSE. — Juste pour voir si vous étes un homme ou une femme...

LE RAISONNABLE. — Vous délirez.

VIRTUOSE. — Pourguoi vous vous entétez? Juste pour vérifier. Je croyais que l'inspection
était la forme supréme de la confiance... Vous refusez ! Et moi alors, pourquoi je devrais
le faire ? Qui accepterait qu'on I'hnumilie ainsi pour des conneries ? Tout ¢a parce qu’un

pauvre type irresponsable n'arréte pas de dire n‘importe quoi. Je n'ai pas a vous obéir au
doigt et a I'ceil. Vous étes des passagers tout comme moi.
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Le Raisonnable ne dit rien. L'lrresponsable, maintenant sans soutien, reprend sa place.
Silence.

On entend enfin le chauffeur s’installer sur son siége et claquer la porte. Les portes a air
comprimé du bus se ferment avec un sifflement. Le moteur émet un ronflement puis des
bruits secs. Le chauffeur appuie sur I'accélérateur et le bus démarre. On ne voit pas le
chauffeur. Un rideau de calicot imprimé le sépare des passagers. Le rideau s’agite avec
les vibrations du bus en marche.

LA FEMME. (a voix basse) — Pourquoi tu t'es assis ici ?

L'HOMME. — Parce que c'est plus propre.

LA FEMME. (a voix basse) — Tu n'étais pas censeé t'asseoir a coté de moi. Le type de la
deuxieme banquette ne m'inspire pas confiance.

L'HOMME. (a voix basse) — Je crois que je l'ai déja vu quelque part.
LA FEMME. (a voix basse) — S'il est de notre institut, on est fichus.
L'HOMME. (a voix basse) — Tu veux que je me leve ?

LA FEMME. (a voix basse) — Non, ce serait pire. Tu ne ferais qu'attirer son attention.
Espérons que personne de l'institut ne montera a l'arrét suivant.

L'HOMME. (a voix basse) — Ca risque pas. On a attendu une demi-heure cachés dans le
champ de mais que tout le monde soit parti.

LA FEMME. — (elle s’écrie, exaspérée) Oh merde ! J’en ai marre de cette vie !
Tout le monde se retourne.

L'HOMME. — Ca suffit, il n'y avait pas de places ailleurs.

LA FEMME. (a voix basse) — Tu vois pas que le bus est vide.

L'HOMME. (a voix basse) — Mais toi qu'est-ce que tu veux, a la fin ? Qu'on leur fasse
cadeau de I'appartement !

LA FEMME. (a voix basse) — Ne crie pas !

L'HOMME. (a voix basse) — Qu'on leur file, c’est ca ? Comme si on possédait des
chateaux !

LA FEMME. (a voix basse) — Tu pourrais pas parler moins fort ?
Elle regarde alentour

L'HOMME. (a voix basse) — Impossible. Mes cordes vocales risqueraient de se rompre. Tu
sais que les cordes vocales, ¢a se rompt a force de chuchoter comme a force de crier ?

LA FEMME. (a voix basse) — C’est un cauchemar, tu n'arrétes pas de crier.
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L'HOMME. (a voix basse) — Et toi, tu n'as pas le droit de me harceler : nous ne sommes
plus mari et femme.

Soudain, la Femme a un sanglot, elle cache son visage dans ses mains.
L'Homme regarde rapidement autour de lui, et lui touche la joue tendrement.

LA FEMME. (a voix basse, a travers ses larmes) — J'en peux plus. J'en peux plus...

L'HOMME. (a voix basse) — Je sais. On n’a pas le choix. Il fallait bien qu'on le fasse pour
les enfants !

LA FEMME. (a voix basse) — Je ne peux pas... A linstitut, on m'interroge sans cesse, on
me dévisage... Je ne peux pas...

L'HOMME. (a voix basse) — Trés bien ! On se remarie et on se fait piquer I'un des deux
appartements par un pauvre con.

LA FEMME. (& voix basse) — Si au moins on travaillait pas dans le méme institut... (elle
tressaille et baisse la voix)... si au moins on ne nous connaissait pas... alors que la...

L'HOMME. (a voix basse) — Arréte de dire n'importe quoi. Du travail, ¢ca se trouve pas
comme c¢a! Aucun autre institut ne correspond a notre profil. Va falloir que tu t'y fasses,
t'as pas le choix. Si tu pouvais juste éviter de me faire passer pour un monstre en disant
gue je bats le petit avec le tuyau de la machine a laver, pour pas qu’il ait des marques !

LA FEMME. (a voix basse) — Mais j'avais pas le choix... Tu sais comment elle est, la
Camarade Pénéva. Toujours a me coller, & me demander: « Pourquoi vous avez divorcé ?
Comment c¢a se fait que vous avez divorcé ? Vous étiez si bien ensemble »...

L'HOMME. — Et pourquoi t'es allée raconter que je couchais avec des gamines du corps
de ballet, hein ? Depuis, les gens m’évitent dans les couloirs.

LA FEMME. - (a voix basse) C’est pas toi qui me disais d’inventer quelque chose d’'un peu
plus...? Pour que ¢a les choque, et qu’ils arrétent de nous interroger.

L'HOMME. (a voix basse) — On peut pas dire que t'as pas réussi ! Encore un peu, et ils me
licencient. Aujourd’hui, j'ai été convoqué par le chef de projet.

LA FEMME. (a voix basse) — Pourquoi faire ?

L'HOMME. (a voix basse) — Par rapport a 'ensemble de tes accusations : la boisson, le
sadisme, les gamines du corps de ballet...

LA FEMME. - Et alors ?
L'HOMME. (& voix basse) — Et alors, ils veulent me rééduquer. « Tout homme a ses
faiblesses, mais les miennes dépassent les limites ! ». Il parait que je suis un cas unigue,

un spécimen qu’il faudrait exposer au musee.

LA FEMME. — Mais si t'arrétais de picoler, aussi! Fais attention a ton foie.
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L'HOMME. — De toute fagon, tu racontes que je bois en cachette... Je peux tout de méme
pas sentir le lilas, il faut que jaie une haleine de poivrot.

LA FEMME. — Et pourquoi il a fallu que tu te battes avec le camarade Ivanov ?

L'HOMME. — Mais qu’est-ce tu dis ? Quelgu’un qui est censé étre ivre mort, mais qui se
bat pas, et qui casse rien... Tout le monde va me suspecter

LA FEMME. — Et puis toi, qu’est-ce que tu racontes sur moi, aussi ? Dire que je suis une
salope, je comprends, on s’était mis d’accord, mais de la a dire que j’ai empoissonné mon
pére... Je te pardonnerai jamais.

L'HOMME. — Et gu’est-ce tu voulais que je leur dise ? Ca les a pas du tout impressionnés
gue tu sois une salope.

LA FEMME. — Je m’en fiche que ca les ait impressionnés ou pas. Je ne veux pas que tu
t'acharnes sur la mémoire de mon pére.

L'HOMME. — (a voix basse) Arréte de crier !

LA FEMME. — Je ne veux pas que tu me fasses passer pour une parricide !

L'HOMME. - Et alors qu'est-ce que tu veux ? Qu’ils apprennent gu'on a divorcé
uniquement pour garder les deux appartements ? Tu sais ce qui peut arriver, apres ? (La
Femme reste silencieuse) Est-ce que tu le sais, je te le demande !... lls peuvent et nous
virer du boulot, et nous confisquer I'appartement !...

LA FEMME. — Il y a des limites a tout !

L'HOMME. — T’en fais pas, c’est pas si grave ! Personne n'irait croire un alcoolo. Mais toli,
si t'arrétais de flirter sous mes yeux, aussi, parce que...

LA FEMME. — Il faut bien que jentretienne ma réputation, non ? Je suis censée étre une
salope.

L'HOMME. — D’accord, mais t'es pas obligée d’'y prendre du plaisir.

LA FEMME. — Ah, bon, parce qu’il faut que j'ai l'air dégodté ? On va me démasquer si je
fais ca.

L'HOMME. — Ou alors... peut-étre que t'es réellement...

LA FEMME. — Je suis quoi ?

L'HOMME. — Peut-étre que c’est ¢a, ton vrai visage... et le reste, c’est...

La _Femme leve les yeux vers lui, se mord les levres et se met a pleurer tout en mettant la
main sur Ses yeux.

L'Homme regarde devant lui d’'un air maussade. L’autobus roule régulierement. Tout est
calme. Pause.
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LE DERAISONNABLE. (au Virtuose) — Excusez-moi, vous n'avez pas l'impression qu'on
ne passe pas par les rues habituelles ? (Il regarde a nouveau par la fenétre.)

LE VIRTUOSE. — Comment ¢a ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?
LE DERAISONNABLE. — Je veux dire qu'on ne suit pas l'itinéraire normal.

LE VIRTUOSE (avec indifférence). — Je n’habite pas ce quartier la plupart du temps, donc
je ne peux pas vous dire.

LE DERAISONNABLE. (regardant & travers la vitre) — On vient de passer devant une
usine et un chateau d’eau, alors qu’il devrait pas y avoir de chateau d’eau sur l'itinéraire
de ce bus, j'en suis sdr, ¢a fait dix ans que je le prends.

LE VIRTUOSE. — C’est bien possible. Peu importe.

Il hausse les épaules. Pendant quelques temps, le Déraisonnable regarde attentivement a
travers la vitre, puis s’adresse aux passagers.

LE DERAISONNABLE. — Chers citoyens, pouvez-vous me dire dans quelle direction on
va?

LE RAISONNABLE. (Il replie son journal) — Ou voulez-vous en venir ?

LE DERAISONNABLE. — Je vous demande dans quelle direction on va.
L'IRRESPONSABLE. — Allez, un de plus pour Aldomirovtsi !

LE RAISONNABLE. — Vous ne savez pas dans quelle direction il va, le bus ?
LE DERAISONNABLE. — Si, justement, c’est pour ¢a que je pose la question.

L'IRRESPONSABLE. — Ecoute, mon vieux, si toi aussi, tu veux aller a Aldomirovtsi, tu
ferais mieux de descendre tout de suite.

LE DERAISONNABLE. — Non, je vais au centre-ville.

LE RAISONNABLE. — Alors pourquoi vous nous demandez ?

LE DERAISONNABLE. — Parce que le bus, il suit pas suit pas son itinéraire normal. Dés le
départ, il a pris une mauvaise direction, et depuis il tourne sur le périph. C'est pas du tout

les mémes rues que d’habitude.

LE RAISONNABLE. (il regarde attentivement par la fenétre) — C'est la nuit, vous avez di
vous tromper.

LE DERAISONNABLE. — ‘Y a encore assez de lumiére pour que je reconnaisse les rues.
(Tout le monde se met a regarder a travers les vitres, sauf le Virtuose et les Amoureux.)
Encore une question.

L'IRRESPONSABLE. — Tu poses trop de questions.
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LE DERAISONNABLE. — Depuis le départ du bus, on aurait d0 s’arréter & au moins deux
arréts. Pourquoi on s’est pas arrétés ?

A ce moment-la, le bus ralentit et s’arréte.
L'IRRESPONSABLE. — Pourquoi est-ce qu’on s’inquiete, le voila qui s’arréte.

Les portes s’ouvrent avec le méme sifflement. Aldomirovtsi monte dans I'autobus, toujours
avec son grand sac poubelle a la main. Les portes se referment. L’autobus repatrt.

ALDOMIROVTSI. — Bonsoir ! Il est pour Aldomirovtsi, cet omnibus ?
L''RRESPONSABLE. — Eh, salut, cousin ! Il va exactement en sens inverse.
ALDOMIROVTSI. — (il regarde autour de lui) J'étais pas déja monté dans celui-ci ?
L''RRESPONSABLE. — Si, si. Mais ¢a fait rien, assieds-toi quand méme.

LE RAISONNABLE. — Vous avez vu ? Ca veut dire qu’il y a un arrét ici. lls ont di modifier
litinéraire.

L'IRRESPONSABLE. — Alors eux, ils le changent tous les deux jours maintenant.

Pause.

ALDOMIROVTSI. — Jai pas de chance avec les omnibus, moi. Ca va faire le quatrieme
dans lequel je monte, et il est jamais pour mon village d’Aldomirovtsi. Tout a I'heure, je
suis descendu d’'un omnibus, et c’était pas le bon non plus. J'ai tourné dans une rue, puis
dans une autre, et puis je me suis paumé.

LE RAISONNABLE. — C’était pas un arrét, la ou tu es monté ?

ALDOMIROVTSI. — Pas que je sache. Quand jai vu un bus s’approcher, jai fait des
signes et le type s’est arréte.

LE DERAISONNABLE. — Je vous l'avais dit, on s'est écarté de l'itinéraire.
LE RAISONNABLE. — Ne jugez pas si vite. C’est pas encore sdr.
ALDOMIROVTSI. — Ben alors moi, je fais comment, maintenant ?

Pause. Personne ne fait attention a lui.

LE DERAISONNABLE. — Le voila qui tourne & nouveau. Il n’y a pas autant de virages
d’habitude.

ALDOMIROVTSI. — Alors je descends. Sinon, je risque pas de rentrer avant minuit. ‘'Y a
pas mal de route jusqu’au village... (Il se dirige vers le rideau de calicot imprimé) Eh, mon
petit gars, laisse-moi redescende, je me suis encore trompé d’'omnibus...

L’'autobus ralentit, s’arréte, les portes s’ouvrent et Aldomirovtsi sort en trainant son sac
poubelle.
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Les portes se referment et I'autobus repart.

LE DERAISONNABLE. — Qu'est-ce qu'on attend ? Si on allait plutét demander au
chauffeur !

LE RAISONNABLE. — Parlez moins fort, vous. Qu’est-ce que vous avez a crier comme
¢a... Allez-y vous-méme.

L'IRRESPONSABLE. — Ou alors c’est qu'il prend un raccourci ?

LE DERAISONNABLE. — Vous parlez d’un raccourci, vous voyez pas que c'est un détour
gu’on est en train de faire ?

LE RAISONNABLE. — Il faut faire confiance au chauffeur.

LE DERAISONNABLE. — Je lui fais confiance, mais je voudrais rentrer & la maison a
I'heure. J’ai un fer a souder a rendre.

LE RAISONNABLE. — Et pourquoi vous pensez que vous allez pas rentrer a I’heure ?

LE DERAISONNABLE (Il pointe du doigt sa montre) — Il est sept heures et demie ! On
aurait déja da arriver au carrefour « Sredna Gora ». Quand on y est, je régle toujours ma
montre par rapport a I’horloge électrique d’en face. Comme vous voyez, on n'y est pas.

LE RAISONNABLE. — Personnellement, je pense que nous allons arriver a I'heure. Le
reste, c’est vous que ca regarde. Je vous prie juste de laisser les autres passagers en
dehors de ca. Tout de méme, a votre place, je n'aurais pas autant de doutes. Vous étes
encore plutdt jeune.

LE DERAISONNABLE. — Je suis encore plutdt jeune, et alors ? J'pense pas a la retraite.
Je veux juste que le bus suive son itinéraire. Pour ¢a aussi, il faut cotiser pendant des
années ?

L'IRRESPONSABLE. — Tu poses trop de questions !

LE DERAISONNABLE. — Mais c’est pas moi qui I'ai inventé, cet itinéraire. Je suis fatigué.
J'ai travaillé toute la journée, je veux rentrer a la maison le plus vite possible. J'ai un fer a
souder a rendre. (Il montre le fer & souder aux passagers du bus.) Si je le rends pas avant
huit heures, le gars devra partir a Haskovo sans son fer a souder.

LE RAISONNABLE. — Personne n’a envie de coucher dans le bus, mais a quoi bon risquer
de blesser le chauffeur avec nos doutes sans fondement ?

LE DERAISONNABLE. — Comment ca, sans fondement ? lls sont parfaitement fondés,
mes doutes. Et puis aprés, pourquoi je pourrais pas lui demander ? En quoi c'est
blessant?

LE RAISONNABLE. — Vous savez pertinemment gu’il est interdit de parler au conducteur.

LE DERAISONNABLE. — C’est aussi interdit de changer d'itinéraire.
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LE RAISONNABLE. — Qu’est-ce qui vous dit qu’il I'a changé de son plein gré? C’est peut-
étre un changement officiel.

LE DERAISONNABLE. — Impossible ! Pas plus tard que ce matin, le bus suivait I'ancien.
L''IRRESPONSABLE. — Peut-étre que ce matin il fallait utiliser I'ancien, et qu’ils en ont
changé a midi. C’est pas a toi de leur dire quand ils doivent changer l'itinéraire. Occupe-toi

plutét de tes oignons !

LE DERAISONNABLE. (fortement indigné) — Justement, je m’en occupe. Mais tout le
monde devrait en faire autant !

LE RAISONNABLE. — Si jeune, et vous doutez déja sans arrét. A votre age, nous autres,
nous avions la foi !

LE DERAISONNABLE. — Ca n'a rien a voir. C’est pas le boulevard qu’empruntent les bus
en temps normal.

LE RAISONNABLE. — Arrétez de vous formaliser autant avec votre boulevard. Le chemin
le plus court n’est pas toujours en ligne droite.

L'HOMME. — Pourquoi ce serait mal de demander, apres tout ? Qu’est-ce qu’il y a de si
horrible & le faire ?

LA FEMME. (elle lui donne un coup de coude) — Tais-toi ! C’'est mieux qu’on passe pas
par le chemin habituel, on risquerait de nous repérer.

LE DERAISONNABLE. — Je suis lessivé et jaimerais autant éviter de passer ma soirée
dans les transports. Je vais lui demander.

Il se leve.

LE RAISONNABLE. — C’est la derniére fois que je vous dis de ne pas le déranger pour
rien. Ce n’est pas raisonnable.

L'IRRESPONSABLE. — Dis donc, toi, tu vois pas gu'’il peut s’arréter a tout instant et tous
nous jeter dehors ? Qu’'est-ce qu’on va faire quand ¢a nous arrivera ? Tu sais comment ils
sont susceptibles, non ? Il pourrait méme te fracasser le crane avec la manivelle, alors
tiens-toi tranquille.

Le Déraisonnable va a la cabine du chauffeur. Silence... Une minute plus tard, le rideau
s'agite et le corps du Déraisonnable tombe comme une masse sur le sol. Les passagers
bondissent.

LA FEMME. — Le type s'est fait buter !

LE RAISONNABLE. — Je vous avais bien dit qu'il fallait pas I'importuner !
L'IRRESPONSABLE. — Avec la manivelle...! Il a di essayer d’engueuler le chauffeur !

L'HOMME. — De quel droit peut-on assommer quelqu'un avec une manivelle ?
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L'IRRESPONSABLE. — Il avait peut-étre rien d’autre sous la main, voila tout.
VIRTUOSE. — Ah ! quel quartier !

L'lrresponsable, la Femme et 'THomme relevent le Déraisonnable, le déposent sur son
siege et commencent a s’affairer autour de lui.

LA FEMME. - Il y a un médecin ici ?
L'HOMME. — Donnez-moi de I'eau. Quelqu'un a de l'eau ?

L'IRRESPONSABLE. — Jai du schnaps. Mais vérifions d'abord s'il vit encore, pour pas le
gaspiller.

LE RAISONNABLE (encore assis). — Tatez-lui le pouls.
L''IRRESPONSABLE. — C’est mieux avec un petit miroir.

Tous les regards se tournent vers la Femme. Elle se met a fouiller dans son sac
fébrilement.

LA FEMME. — Il respire.

LE RAISONNABLE. — Le chauffeur a di le cogner juste pour que ¢a lui serve de lecon.
LE VIRTUOSE. - Il est toujours assomme ?

L'IRRESPONSABLE. — Il va finir par se réveiller. On l'aura prévenu.

L'HOMME. — Donnez-moi un peu de schnaps.

L'IRRESPONSABLE. — Tiens (Il donne la bouteille a 'THomme, qui en verse dans la gosier
du Déraisonnable) Pas tout ¢ca. Qu'est-ce que je vais boire aprés, moi ?

L'HOMME. — Mais c'est lui qui s’est fait cogner !

L''RRESPONSABLE. — Bien fait pour lui ! On lui disait bien de pas faire l'intéressant, mais
il a rien voulu entendre, il a eu que ce qu'il méritait. Si tu lui fais boire autant de schnaps, je
vais finir par y aller moi aussi, dans la cabine...

Il prend la bouteille et boit a grands traits.

LE VIRTUOSE. — Est-ce que je peux avoir le petit miroir ?

Il 'astique, se regarde, par habitude. Il est horrifié par la paleur de son visage.

L''IRRESPONSABLE. (Il le rassure) — Ces animaux-la guérissent vite. Il faut juste qu'il
reste un peu allongé.

lls laissent le Déraisonnable allongé sur son siege et retournent a leur place.
Pendant quelque temps, ils voyagent en silence.
De temps en temps, un rire étouffé parvient de la banquette arriere ou sont les Amoureux.
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LE RAISONNABLE. — Quel dr6le d'itinéraire !
L'IRRESPONSABLE. — Un vrai labyrinthe !
L'HOMME. — Oui, il y a pas mal de virages.
LA FEMME. — Moi, j'aime bien.

LE RAISONNABLE. — C’est rien comparé au circuit automobile de Monza, il y en a
soixante dix-huit la-bas.

L'’HOMME. — A la différence prés que si on les prend tous, on touche cinquante mille
dollars.

LE RAISONNABLE. — Vous oubliez que la-bas, c'est I'exploitation de I'homme par
’lhomme.

L'HOMME. — Non, j'oublie pas.
LE RAISONNABLE. — Je dis ¢a pour ceux qui ont tendance a I'oublier.

LA FEMME. - Il n’oublie pas, lui. Il était avec ceux qui ont conspué le roi Ferdinand devant
le Théatre national.

L'HOMME. — S'il te plait, arréte!

LA FEMME. — Tu y étais, oui ou hon ?

L’'HOMME. — J'avais trois ans.

LA FEMME. — Mais tu y étais bien, devant le théatre, non ?

L'HOMME. — Dans une poussette. Avec ma mere.

LA FEMME. — Tu donnais bien des coups de sifflet, pour autant que je sache?

L'HOMME. — J'en donnais déja avant que le roi Ferdinand vienne. Le sifflet était neuf,
maman venait de me l'acheter.

LA FEMME. — C'est le résultat qui compte. Tu aurais pu ne pas siffler et dormir comme
tant d'autres. Mais tu as sifflé. Tu n'as pas dormi, toi, tu as sifflé. Tu étais indigné !

LE RAISONNABLE. (d’'une voix indignée) — Comment vous savez ¢a, vous ?

LA FEMME. — Eh ben... nous sommes ... nous étions a I'école ensemble.
Tout le monde le savait a I'école.

Silence.

L'HOMME. (a voix basse) — Tu vas nous fourrer dans la gueule du loup.
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LA FEMME. — Et toi, pourquoi tu nies ?

L'HOMME. — Je nie pas, c'est juste que c'est aberrant.

LA FEMME. (a voix basse) — Mais pourquoi ? Les autres n’ont aucun activité antifasciste a
leur actif, alors que toi... Tu es progressiste.

L’'HOMME (en soupirant). — Oui, mais divorcé.

LA FEMME (le réconforte). — Ca fait rien. C'est pas incompatible.
Silence.

L'IRRESPONSABLE. — On devrait quand méme faire quelque chose.
LE RAISONNABLE. — Quoi ?

L'IRRESPONSABLE. — Je sais pas, moi... Il se fait tard... Comme c'est parti, mes laitues
vont étre flétries... Va faire une salade avec ¢a, apres.

LE RAISONNABLE. — On a déja vu ce que ¢a donnait de tater le terrain.

(I'montre du doigt le Déraisonnable, qui est toujours allongé et inconscient.)

LE VIRTUOSE (arpentant le bus nerveusement). — Ca commence a devenir inquiétant.
LE RAISONNABLE. — Quoi donc ?

LE VIRTUOSE. — Tout ca. Un homme git a terre. Des virages. Il fait nuit dehors...

LE RAISONNABLE. — On avait remarqué. Vous avez une idée a nous suggérer, vous ?
LE VIRTUOSE. — Moi ? (ll fait non de la téte) Je n’ai jamais rien proposé de toute ma vie.
Il dit cela avec fierté. Le Déraisonnable bouge un peu. Tous l'observent.
L''IRRESPONSABLE. — J'y vais, moi, et advienne que pourra...

Il boit une gorgée de schnaps.

LE RAISONNABLE. — Parlez-lui a distance raisonnable...

L'IRRESPONSABLE. — A distance de manivelle, vous voulez dire. D’accord, mais il pourra
pas m'entendre.

L'HOMME. — C'est vrai, a cause du bruit du moteur.
L'IRRESPONSABLE. — On verra bien ! Tenez-le prét, le schnaps !

Il tend la bouteille & 'Homme.
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Il va a la cabine du chauffeur et disparait derriére le rideau. Tout le monde se leve, tendu.
L'Homme ouvre la bouteille de schnaps et la tient préte. Une minute passe, deux
minutes...

LE VIRTUOSE. — Peut-étre qu'’il I'a... a la gorge.

LE RAISONNABLE. — Je ne pense pas. Un gaillard aussi costaud...

LA FEMME. — Pourquoi il ne revient pas ?...

L'lrresponsable apparait. Avec un sourire narquois.

L'IRRESPONSABLE. — On cherche une boulangerie.

Les passagers sont sidérés. Machinalement, 'Homme boit un petit coup de schnaps.
L'HOMME. — Comment ¢a ?

L'IRRESPONSABLE. — Il cherche une boulangerie encore ouverte pour acheter trois
miches de pain. Il avait raison, l'autre (il fait un signe de la téte vers le Déraisonnable.) On

s’est écarté de l'itinéraire. 'Y avait pas de boulangerie sur le chemin.

LA FEMME. — Mais nos enfants nous attendent! On n'a pas le droit de faire ses courses
avec l'autobus !

L'IRRESPONSABLE. — C’est ce que je lui ai dit.
L'HOMME. — Et alors ?

L'IRRESPONSABLE - « Je suis pas un homme, moi aussi? J'ai pas des enfants, peut-
étre? ou alors c'est que les votres ont le droit de manger du pain, et pas les miens ? ».

L'HOMME. — Pourquoi il s'en est pas acheté avant ? Si les cheminots se mettaient a faire
leurs courses avec le train, ou irait-t-on ?

L'IRRESPONSABLE. — Quand il aurait pu les faire, ses courses ? Il est toujours derriere
son volant. Il a dit que s'il prenait pas de pain en route, sa femme le laisserait pas rentrer a
la maison. Il parait qu'elle aussi travaille dans les transports, que tous les deux, ils partent
t6t le matin, qu'ils rentrent tard, et que s'ils en achetent pas le soir, ils ont rien a manger le
lendemain matin.

LE RAISONNABLE. — C'est logique !

LE VIRTUOSE. — Quel quartier !

L'HOMME. — Et combien de temps on va passer a acheter du pain ?

L'IRRESPONSABLE. — Il parait qu’il y a une boulangerie a trois minutes d’ici.

Silence. Le bus continue un moment puis s’arréte. La porte du chauffeur se ferme en
faisant du bruit. Les passagers collent leurs fronts aux vitres.
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Cay est, il va, a la boulangerie.

L’'HOMME. — La boulangére est en train de compter ses sous.

LA FEMME. — Pourquoi il rentre pas ?

LE RAISONNABLE. — Il ne peut pas, elle a fermé.

L'HOMME. — C'est scandaleux ! lls se couchent avec les poules !

LE RAISONNABLE. — Juste au moment ou les gens vont acheter leur pain.
LA FEMME. — Il frappe a la vitrine. Est-ce qu'elle va lui ouvrir ?

LE RAISONNABLE. (indigné) — Elle continue a compter. Quelle nation !
L'IRRESPONSABLE. — Elle va pas le laisser entrer.

LA FEMME. — Il revient.

Le chauffeur monte. La porte claque. Le bus démarre.

Silence.

Tout a coup, le bus s’arréte. Les portes s’ouvrent. Aldomirovtsi, trainant toujours son sac
poubelle, monte. Le bus repart.

ALDOMIROVTSI. — Bonsoir ! Il va a Aldomirovtsi, cet omnibus ?

LE RAISONNABLE. — Voila! Jen étais sdr, celui-la, il n’est toujours pas arrivé a
Aldomirovtsi !

ALDOMIROVTSI. — Comment jaurais pu rentrer, puisque j'ai pas pu monter dans le bon
bus ? C’est pas possible a pied.

L’'HOMME (nerveusement). — Et comment vous vous étes retrouvé parmi nous ?

ALDOMIROVTSI. — Eh ben, des que je voyais un bus, je lui faisais signe de la main pour
gu’il s’arréte. Quand il s’arrétait, je montais. Mais il y en a pas un qui va a Aldomirovtsi. J'ai
passé toute la soirée a tourner en rond. Attends, attends, on dirait que je suis déja monté
dans ¢'ui-ci.

L'IRRESPONSABLE. — Deux ou trois fois au bas mot. T’en fais pas, va !...
ALDOMIROVTSI. — Oui, je me souviens du violon. (Il fait un signe de la téte en direction
du Virtuose.) Merde alors, pourquoi il me fait des siennes, ce village d’Aldomirovtsi ? On
dirait qu’il veut pas que je rentre. (Il hésite) Tout compte fait, je vais rester dans celui-ci !...
Comme c’est parti, 'y a des chances qu’il passe par Aldomirovtsi.

Il se met a trainer son sac vers la banquette arriere, mais il s’arréte net en voyant les
Amoureux absorbés par un interminable baiser.

Géné, il détourne la téte et s’assied sur le premier siege qu’il voit.
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L'autobus s’arréte. La portiere du chauffeur clague a nouveau. Tout le monde colle le
visage aux fenétres, sauf les Amoureux et Aldomirovtsi.

L’'HOMME. — Cette fois-ci, c’est ouvert.

L'IRRESPONSABLE. — Attends d’abord qu’il entre.

LE RAISONNABLE. — Cay est.

LA FEMME. — Qu’est-ce qu’elle est reluisante, cette boulangerie, toute propre, bravo !
L'HOMME. — La boulangere aussi...

LE RAISONNABLE. — Vous vous attendiez a quoi ?
L'HOMME. — Exactement a ca.

L'IRRESPONSABLE. — Quelle belle femme !
ALDOMIROVTSI. — Quiga ?

Il se leve.

L'IRRESPONSABLE. — La boulangere. Ah, oui, belle plante !
ALDOMIROVTSI. (il se précipite) — Ou ¢a, ou ¢a ?

Il regarde attentivement par la fenétre.

L''IRRESPONSABLE. — Quel sourire... Jaimerais étre a la place du chauffeur. Si je
descendais, moi aussi... (Il s’appréte a descendre.)

L’'HOMME. — Mais pourquoi il se met dans un tel état, le chauffeur ?

LA FEMME. - Il donne des coups de pied dans le comptoir...

L'IRRESPONSABLE. — Il revient !

LE RAISONNABLE. — Il n’y a plus de pain.

lls sont encore debout, le visage contre les vitres du bus, quand la portiere du chauffeur
claque. Le bus démarre. lls continuent a coller leurs visages contre les vitres. Puis
lentement, trés lentement, ils retournent a leurs places.

ALDOMIROVTSI. — Qu'est-ce qu'il a, ce jeune ?

LE RAISONNABLE. — Il s’est senti mal.

ALDOMIROVTSI. — Il pue le schnaps. C’est a partir de trois bouteilles qu’on se sent mal.

L''RRESPONSABLE. — On lui en a juste donné un petit coup pour qu’il reprenne
connaissance.
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lIs restent tous tranquilles pendant un petit moment. Les phares d'une voiture qui
approche, illuminent lintérieur du bus pendant un instant, éclairant les visages des
passagers...

L'HOMME. — Cette histoire a trop duré.
LE RAISONNABLE. — Quelle histoire ?

LA FEMME (donne un coup de coude a ’lHomme). — Tais-toi ! Te méle pas de ca... (Il se
tait.)

LE VIRTUOSE. — C’est vrai, gu’est-ce que c’est que ce bazar ?
LE RAISONNABLE. — Quel bazar ?

LE VIRTUOSE. — Je ne suis pas trop vos conversations, mais je pense qu’il est grand
temps qu'on arrive. Qu’est-ce que c’est que ces boulangeries ou on s'arréte tout le
temps ? Ca, pour étre une réforme, ¢’en est vraiment une !

LE RAISONNABLE. — Le chauffeur veut acheter du pain pour ses enfants. Vous ne
pensez pas que tout le monde a besoin de pain ?

LE VIRTUOSE. — Je n'ai jamais dit ¢a, je pourrais méme lancer un slogan comme :
« Liberté, Egalité, Fraternité ». Et alors ? Je veux juste savoir pourquoi nous n’arrivons
pas.

LE RAISONNABLE. — Nous cherchons du pain.

LE VIRTUOSE. — Mais c’est insensé, cette histoire. J'ai mon enregistrement. (Il se léve et
se met a arpenter le bus nerveusement). Tout I'orchestre philharmonique m’attend, plus le
chef d'orchestre ! Ca fait cent dix-sept personnes, vous comprenez, ¢a ? Et un chef
d’orchestre du grand Staatsopera ! Plus le chceur ! Que voulez-vous que le choeur fasse
pendant que nous cherchons du pain ?

LE RAISONNABLE. — Je ne suis pas responsable des chceurs.

LE VIRTUOSE. — C’était juste une question rhétorique, bien slr que vous n'étes pas
responsable des choeurs, ¢a se voit, n'allez pas croire qu’on pourrait s’y méprendre. Que
vont faire tous ces gens, prés de deux cents, tous d’éminents musiciens, d’excellents
professionnels, des virtuoses, je vous le demande ? Que vont faire les preneurs de son,
tout le personnel qui attend dans le studio ? Savez-vous qui est le chef d'orchestre ?
Savez-vous combien de milliers de dollars nous avons déboursé pour le faire venir juste
pour quelques concerts ? Est-ce que vous réalisez que les contrats pour le disque que
nous allons enregistrer ce soir ont déja été conclus ? En étes-vous conscients, je vous le
demande ?

Silence.

L'IRRESPONSABLE. — Non, il en est pas conscient.
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LE VIRTUOSE. — Mais bien sdr qu’il n’en est pas conscient. C’est écrit sur son front qu’il
n’en est pas conscient. Et le soliste, c’est Léopold von Brauchenzoller !

ALDOMIROVTSI. — Ah bon ! qui ca ?

LE VIRTUOSE. — Celui qui est venu juste pour I'enregistrement et qui repart demain
matin avec le premier avion.

ALDOMIROVTSI. — (Il siffle, ébahi.)

LE VIRTUOSE. — Et le festival artistique qui ne pourra pas avoir lieu ? Vous vous rendez
compte des tensions internationales qui peuvent s’ensuivre ? C’est une initiative de
FTUNESCO ! Vous réalisez, 'TUNESCO ? C’est de la collaboration culturelle. Ce sont les
peuples qui marchent cote a céte dans un dialogue culturel! C’est la lutte pour la paix.
L’idée, c’est que la planete doit étre sauvée. Vous comprenez, sauvée ! Et nous, nous
cherchons du pain!... (Il s'assied, s’éponge le front.) Je ne comprends pas ! Expliquez-
moi, s'il vous plait, je n'y comprends rien !...

L''IRRESPONSABLE. — Il n’y a rien a comprendre.

LA FEMME. — Et moi, jai deux enfants qui m’attendent a la maison. Et je sais méme pas
s’ils sont encore deux. C’est I'ainé qui va chercher le petit a I'école maternelle. Mais est-ce
gu’il y est allé ?... Il oublie tout le temps. La derniére fois, on les a cherchés avec la milice.
Vous savez ou on les a trouvés ? — a la gare ! Endormis !... lls voulaient aller chez leur
grand-meére a Pavlikéni. Vous savez ou se trouve Pavlikéni ?

L'Homme se cache le visage dans les mains.
L'IRRESPONSABLE. — C’est aprés Gorna Oryakhovitsa.

LA FEMME. — On s’en fout que ce soit apres Gorna Oryakhovitsa, ce qui est grave, c'est
gue mes enfants ont sept et trois ans.

ALDOMIROVTSI. — (Il clague avec la langue.)...

LA FEMME (fond en larmes). — Et qui sait ou ils sont maintenant !... Est-ce qu'il leur est
arrivé quelque chose ? Je veux rentrer chez moi. Je veux voir mes enfants !

L'HOMME. — Ca va, calme-toi !
Ses yeux aussi sont remplis de larmes

L'IRRESPONSABLE. — N’'allez pas vous imaginer que ce soit plus facile pour moi. On a
déja sifflé la moitié du schnaps. (Il montre du doigt le Déraisonnable.) Mes laitues sont
flétries, et j'ai mon frére qui m’attend a la maison, pour I'anniversaire de la mort de papa.
Dieu sait qu’il doit gueuler contre moi que je suis en train de me torcher quelque part. « Tu
respectes rien, pas méme la mémoire de papa, t'aurais pu venir porter un toast en
souvenir de lui. Et tu vas te pochetronner Dieu sait ou ». Quand est-ce que je me
suis pochetronnég, hein ? Vous m’étes témoins, je me suis pochetronné ou pas ? (Au mot
« témoins », tout le monde lui tourne le dos). C’est terrible, la mort, t'as plus d’excuses. Tu
leur parles, tu leur ouvres ton cceur, et eux, ils te regardent dans les yeux sans te croire.
C’est pas une vie, ca !
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ALDOMIROVTSI. — Moi aussi, on m’attend, mais je suis un cas a part : va savoir si on va
passer par Aldomirovtsi. C'est pour ¢a que je ferme ma gueule.

LE RAISONNABLE. — (se sentant quelque peu isolé) Camarades! Vous m’'avez mal
compris, je suis avec vous, je suis un passager comme vous ! Moi aussi, j’ai des enfants,
moi aussi, j'ai un frere... Mon aussi je suis un cas a part! Le tout, c'est de rester
raisonnable. De ne pas se laisser aller a la panique. Alors, gu’allons-nous faire ?

L''IRRESPONSABLE. — Quoi qu’on fasse, c’est pareil. J’en ai ras la casquette ! Je vais
aller dire deux mots au chauffeur.

Il boit un coup d’eau de schnaps et tend la bouteille a 'Homme.

L'lrresponsable disparait derriere le rideau. Les autres attendent son retour dans un
silence tendu. L’'Homme débouche la bouteille et la tient préte, le Virtuose sort le miroir,
I'essuie et le tient prét.

LA FEMME. — Mon Dieu, pourvu qu’il réussisse !

LE RAISONNABLE — C’est du fifty-fifty.

ALDOMIROVTSI. (qui ne comprend pas) — Quoi ?

LE RAISONNABLE - Cinquante-cinquante. Il a une chance sur deux de réussir.
ALDOMIROVTSI. — Réussir a quoi faire ?

L'HOMME. — Pourquoi il est si long ?

Un moment apres, l'lrresponsable sort de derriere le rideau. Il a lair abasourdi et
interloqué. Les autres le regardent fixement. Il ne prononce pas un mot.

LE RAISONNABLE. — Alors ?

L'HOMME. — Qu’est-ce qui se passe ?
L''RRESPONSABLE. — On va a Koprivchtitsa.

Les passagers échangent des regards d’étonnement.
LA FEMME. — C’est pas possible !

LE VIRTUOSE. — C’est absurde.

LE RAISONNABLE. — Commment ¢a, a Koprivchtitsa ?
ALDOMIROVTSI. — On passe par Aldomirovtsi ?
L'HOMME. — Vous plaisantez.

L'IRRESPONSABLE. — Non.
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A ces mots, tous se mettent debout et collent leurs visages contre les vitres de I'autobus,
sauf les Amoureux.

LA FEMME. — On voit que des champs.

LE VIRTUOSE. — Quand est-ce qu’on a quitté la ville ?

L'HOMME. — C’est pas possible.

LE RAISONNABLE. — Mais ce champ est admirablement cultivé. Regardez ces sillons !
ALDOMIROVTSI. — Donc c’est pas Aldomirovtsi !...

Peu a peu, chacun retourne a sa place. Silence, a part le crissement des pneus.
L'HOMME. — Mais pourguoi Koprivchtitsa ?

L''IRRESPONSABLE (encore abasourdi, pensif) — Il est né la-bas. « Je ne vais plus trouver
une boulangerie ouverte, qu’il m’a dit, et puis méme si j’en trouve une, qui sait ce que je
vais trouver comme pain. Jai ma mere a Koprivchtitsa, je l'ai pas vue depuis si
longtemps... Elle va me faire cuire un pain... elle va me mettre une pintade au four... elle
va me donner a boire un bon petit verre de rouge, un grand cru... Tu sais quel pain ma
mere sait faire ? Il a pas son pareil. Il est tout décoré, avec une crolte dorée, croustillante
et qui sent si bon... Je vais m’asseoir sur mon petit lit ou j'ai tété, ou jai grandi, ou j'ai joué
tant de jeux, ou papa me chantait des chansons sur les exactions des Turcs et sur des
héros bulgares... Et dehors, les étoiles brillent, la forét se tait... Seul le ruisseau murmure
dans l'arriere-cour, au clair de la lune... Il est beau, le pays natal, qu’il m’a dit, mais
pourquoi on pense si rarement a y aller ?... ».

Silence. Une nostalgie romantique s’empare des passagers, et leurs yeux se troublent a
I'évocation de souvenirs de lieux de naissance et de chez eux. Douce atmosphere de
réve. Tout le monde se laisse emporter vers les années d’enfance, vers les choses gu'ils
chérissent au plus profond de leur cceur.

L'HOMME (avec un soupir). — Vous avez dit Koprivchtitsa ?

LE RAISONNABLE (perdu dans ses réveries). — Ah, Koprivchtitsa!... C'est la que le
premier coup de fusil contre les tyrans turcs a éte tiré !

LA FEMME. — (réveuse) « Revenir au foyer paternel, lorsque humblement le crépuscule
s’éteint, et que la douce nuit déploie son doux giron... ».

LE VIRTUOSE (se léve, furieux). — Quel giron ! Quelle douce nuit ! Koprivchtitsa est a cent
kilometres d’ici. Arrétez un peu ! J'ai mon enregistrement, moi !

LE RAISONNABLE. — On ne pense pas assez a ses parents, on n’a jamais le temps pour
eux. C’est une bonne chose de faire comme le chauffeur, d’aller voir ses parents, de leur
parler... Les vieux, ils sont « a 'automne de leur vie », un mot gentil, c’est tout ce qu’ils
attendent... Pourquoi n’irait-il pas voir sa mere, apres tout ?

LE VIRTUOSE. — Qu'il aille la voir, mais demain! Aujourd’hui, jai mon enregistrement.
Qu’il aille ou il veut, mais demain.
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LE RAISONNABLE. — (a voix basse, d’'un ton paternel) — Vous avez tort. Vous vous dites
musicien, mais vous ne sentez pas la musique des vers: « Revenir au foyer paternel,
lorsque humblement le crépuscule s’éteint! »... Imaginez qu’on arrive a Koprivchtitsa
lorsque humblement le crépuscule s’éteint !

ALDOMIROVTSI. — Tant mieux, 'y avais encore jamais éte, a Koprivchtitsa.
L'IRRESPONSABLE. — Le probléme, c’est qu’on risque de jamais y arriver.

L’'HOMME. — Comment ¢a ? On va arriver ou alors ?

L'IRRESPONSABLE (d’'une voix triste). — Nulle part !

LE RAISONNABLE. — Ce n’est pas possible d’arriver nulle part. On finit toujours par
arriver quelque part !

L''RRESPONSABLE. — Oui, c’est vrai. La-haut !

Il montre le ciel.

LE RAISONNABLE (sans comprendre). — Ou ¢a, la-haut ?
L'IRRESPONSABLE. — Au ciel !

LE VIRTUOSE. — Qu’est-ce que vous dites ? Ca y est, on va au ciel, maintenant ! Je vous
préviens, j'ai mon enregistrement ! Je vous ai averti !

LA FEMME. — Attendez, attendez. Comment ¢a, au ciel ?
L'IRRESPONSABLE. — Il boit.

LE RAISONNABLE. — Qui ¢a, le chauffeur ?
L'IRRESPONSABLE. — Oui. Du schnaps ! Au goulot.

LE RAISONNABLE (se leve). — Mais c’est épouvantable ! Pourquoi vous ne 'avez pas dit
tout de suite ?

L'IRRESPONSABLE. — Quand ? Vous disiez tous de la poésie.
LE RAISONNABLE. — Je n’y crois pas, moi.
LE VIRTUOSE. — Moi non plus.

L'HOMME. — C’est n'importe quoi. Il a pas le droit de boire pendant son service. Il est
responsable de nos vies.

LA FEMME. — Vous calomniez ce monsieur. Les chauffeurs de bus ne boivent jamais.

ALDOMIROVTSI. — Mon ceil !...
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L'IRRESPONSABLE. — Vous avez qu’a aller voir !...

Le Raisonnable lui jette un coup d'ceil, puis avec précaution, il va sur la pointe des pieds
jusqu’au rideau. Il regarde. Puis triste et silencieux, il retourne a sa place. Le Virtuose le
regarde fixement, puis se met debout inquiet, va jusqu’au rideau, regarde et revient encore
plus pale, serrant et desserrant le poing nerveusement. Il ne dit rien. Apres lui, la Femme
va pour y aller mais 'Homme lui pose une main ferme sur son épaule et la fait se rasseoir.
Puis il se leve, va vers le rideau en trainant les pieds comme un condamné. Il jette un
coup d’ceil furtif et revient pale, paniqué. En silence, il reprend sa place prés de la Femme,
il lui prend la main et la serre.

ALDOMIROVTSI. — Moi, c’est pas la peine que jy aille, je crois que les choses sont
claires. (Pause.)

L'IRRESPONSABLE. — Il va nous envoyer au fond du premier gouffre qui se présente !

A cet instant méme, on entend le crissement strident des freins et un gros choc. Des
phares éclairent le bus et éblouissent les passagers. Sautant et cahotant, le bus penche
sur la droite et tout le monde glisse par terre... La secousse s’arréte aussi soudainement
gu’elle a commencé. Deux camions de marchandises qui passaient a vive allure ont fait
faire au bus une brusque embardée sur la droite. Un par un, les passagers sortent de sous
leurs siéges, et se remettent debout.

LE RAISONNABLE. — La prochaine fois, on risque de leur rentrer dedans de plein fouet.
Qu’est-ce qu’on peut faire ? Chaque seconde nous est précieuse. Il y va de notre vie !

ALDOMIROVTSI. — Mo, je propose qu’on passe par Aldomirovtsi.

LE RAISONNABLE. — Blague a part, nous sommes en train de risquer nos vies! Je
demande a chacun de considérer la situation avec le plus grand sérieux.

ALDOMIROVTSI. — Sans blague, s’il faut que je casse ma pipe, au moins que ¢a soit plus
prés d’Aldomirovtsi. J'ai déja payé mon emplacement dans le cimetiere du village. (Il
enléve son chapeau.)

Tous sont horrifiés par ses paroles. lls se regardent en silence.

L'HOMME (avec espoir). — Si ¢a se trouve, c’est pas du schnaps qu’il y a dans la bouteille.

LE RAISONNABLE. — Et gu’est-ce que ¢a pourrait étre, de la limonade ?

L'HOMME. — De l'eau! Beaucoup de gens boivent de lI'eau dans des bouteilles de
schnaps.

L''RRESPONSABLE. — Il a entamé sa bouteille devant I'épicerie ou j'ai acheté la mienne.
LE RAISONNABLE. — Et vous ne nous avez rien dit ?
L''RRESPONSABLE. — Je savais pas si c’était lui. Et je sais toujours pas. Ce que je sais,

c’est que c’était des chauffeurs de bus, ils traitaient ceux du service d’entretien de tous les
noms. lls se sont sifflé plusieurs verres chacun.
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LE RAISONNABLE. — Si nous allons a Koprivchtitsa, c’est que ¢ca ne peut pas étre de
I'eau.

LE VIRTUOSE. — Je vous prierais de bien vouloir cesser vos petites plaisanteries qui n’ont
gue trop duré depuis le début de la soirée. D’abord, nous allons acheter du pain, puis nous
allons a Koprivchtitsa, et maintenant, c’est le schnaps... Ne vous ai-je pas déja dit que
j’ai mon enregistrement, je ne peux pas participer a vos plaisanteries de mauvais godt.
Mais je ne nie pas que c’est tres drble. C’est a mourir de rire.

LE RAISONNABLE. — Le hic, c’est que personne ne plaisante. La situation est tellement
grave que ca dépasse I'entendement. Que faire ?

(Il se leve et se met a marcher de long en large dans le bus.)

Réfléchissez, vous aussi !

L'IRRESPONSABLE. (sort sa bouteille de schnaps.) — Je propose qu’on boive tous un
coup.

LE RAISONNABLE. — Ca suffit, vous ! Pas dans un moment pareil !

L''IRRESPONSABLE. — Et pourquoipas ? Le moment est fort bien choisi pour se
déstresser et lutter contre la peur. Au front, on file un bon coup de gnole & chaque soldat
avant l'attaque. (Il lorgne la bouteille.) Nous, on va avoir droit qu’a une petite gorgée
chacun. En plus, eux, ils ont des chances de survivre et d’échapper aux balles. Nous, on
est srs d’étre envoyés au fond d’un précipice. On a une chance sur mille de s’en sortir.
Alors buvons un petit coup. Tant gqu’il n’est pas trop tard.

Il boit le premier, puis fait circuler la bouteille cérémonieusement. L’'Homme la prend sans
souffler mot, boit un coup et la passe a la Femme. Elle boit et la passe au Virtuose. Il boit
et la passe au Raisonnable. Celui-ci hésite un moment, mais il boit quand méme et la
passe a Aldomirovtsi. Tout ceci devrait prendre I'allure d’'une conspiration solennelle.
ALDOMIROVTSI. — Et eux la-bas, les jeunes a l'arriére, ils vont pas boire un petit coup ?
LE RAISONNABLE (jette un coup d’'ceil vers l'arriere). — Tu as raison. Chacun sa petite
gorgée. Et en plus, ils pourraient avoir une idée lumineuse, de nos jours, les jeunes sont
tres inventifs. Eh, la jeunesse !... Venez voir un peu s’il vous plait !

L'’AMOUREUX (plutét a contrecceur). — Qu'est-ce qu'ily a ?

LE RAISONNABLE. — Venez une petite minute.

L’AMOUREUX. — On est avec vous de tout coeur !

LE RAISONNABLE. — Juste une seconde !

L’AMOUREUSE. — Allons-y, si c’est pour une minute.

L'’AMOUREUX. — Pourtant, je leur ai dit qu’on était avec eux de tout cceur. On est mieux
ici. (Il enlace ’'Amoureuse.)

L’AMOUREUSE. - lIs nous ont invités, c’est sympa, allons-y.



30

L'AMOUREUX. — Si tlinsistes ! (lls rejoignent les autres passagers.) Ah ! Mais vous étes
en train de boire de I'alcool ?!?

L’AMOUREUSE. — Joyeux anniversaire ! Qui on féte ?

LE RAISONNABLE. — Ecoutez, vous étes un peu... détachés des derniers événements, et
VOUS ne savez pas tout.

L’AMOUREUX. — Qu’est-ce gu’on ne sait pas ?

LE RAISONNABLE. — Et bien, il s’est passé des choses ici... Enfin peu importe. Le tout,
c’est que roulons vers Koprivchtitsa !!!

LES AMOUREUX. (enthousiastes) — Hourra ! C’est géant ! (lls s’enlacent.)

L’AMOUREUX. — On va passer la nuit ensemble !

L’AMOUREUSE. — Trop cool !

L'’AMOUREUX. — Mais on allait dans le centre, comment vous avez réussi ce coup-la ?
Vous étes super doués !!!

(Le bus croise un camion. Les phares du camion éclairent tout le bus d’'une lumiére vive
qui éblouit les passagers. Quelques-uns tombent de leur place. Plein d’admiration.)

Ouah ! On a roulé sur deux roues ! Trop classe, le chauffeur !

L'IRRESPONSABLE. — Ecoute, blanc-bec ! T’as pas l'aire de comprendre ce qui se passe
ici ?

L'AMOUREUX. — Mais si! Nous allons a Koprivchtitsa. Pourvu que la taverne soit
ouverte !

L'AMOUREUSE. (comme si elle commandait un repas) — Une grillade mixte, s’il vous
plait !

L’AMOUREUX. — Et une double vodka !
L'IRRESPONSABLE. — T'as pas vu qu’on s’en tiré de justesse ?

L’AMOUREUX (plein d’admiration). — C’était a un millimétre prés! Il a failli nous prendre
en écharpe !

LE RAISONNABLE (en criant). — Ecoutez, la prochaine fois, ce sera une collision de plein
fouet ! Le chauffeur boit du schnaps !

L’AMOUREUX. — Et alors ?
LE RAISONNABLE. — Au goulot !

L’AMOUREUX. — Et c’est quoi qui vous choque la-dedans, qu'’il boive pas dans un verre ?
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LE RAISONNABLE. — Vous ne comprenez pas que nous sommes en danger de mort ?
Deés que le schnaps lui montera a la téte, nous allons tous y rester !

L'’AMOUREUX. — C’est pour ¢a que vous flippez ? De nos jours, toute I'Europe peut boire
et conduire. Rien de plus normal. Dire qu’on a crd qu’il se passait quelque chose de grave.
Allez, viens !...

Il prend ’Amoureuse par la main et repart vers la banquette arriere.

LE RAISONNABLE. — Ces jeunes ne prennent jamais rien au sérieux !...

L'HOMME. — Et si la bouteille est vraiment pleine d’eau ? Qu’est-ce qui vous fait croire que
c’est du schnaps ?

LE RAISONNABLE. — C’est des faux espoirs.
L'HOMME. — Mais pourquoi ? Il y a autant de chance que ce soit de I'eau que du schnaps.
ALDOMIROVTSI. — C’est du fifty-fifty.

LA FEMME. — Mais bien sdr, si ¢a se trouve, c'est de I'eau. Pourquoi on s’attend toujours
au pire ?

LE RAISONNABLE. — Alors attendons-nous au mieux, imaginons que nous sommes en
voyage pour ['ltalie. (Pause.) Au lieu de croire tout et n'importe quoi, il faudrait former une
délégation ? C’est plus imposant. On n’a qu’a aller trouver le chauffeur, on lui pose la
guestion intelligemment, on essaie de le persuader qu’on comprend son désir profond,
gue nous trouvons admirable... Nous pensons méme qu’il a raison de vouloir ¢a, mais...
gu'’il comprenne lui aussi que nous sommes des étres humains. Nous vivons a I'époque de
’lhumanisme, apres tout.

L'IRRESPONSABLE. (d'un ton sceptique) — Tu parles que nous allons passer a l'action.
Faut pas réver !

LE RAISONNABLE. — Il faut d’abord le sonder pour connaitre son humeur et savoir quelle
attitude adopter. C’est trés important de faire ¢a pour avoir une chance de réussir.

L'HOMME. — Sondons-le, alors. Qui s’en charge ?

LE RAISONNABLE. (il pointe du doigt llrresponsable.) — C'est lui qui a le plus
d’expérience. Il va aller le voir, il va I'informer a propos de notre délégation, et il va en
profiter pour tater une nouvelle fois le terrain.

L'IRRESPONSABLE. — C’est sOr que ¢ca marchera pas !

Il disparait derriere le rideau. Les autres attendent avec impatience.

LE VIRTUOSE. — Je pense que c'est inutile. Quel est l'intérét de jouer a envoyer des
délégations ?

LE RAISONNABLE. — A quoi voulez-vous qu'on joue ? A cache-cache ? A faire comme si
on allait admirer les beautés de nos montagnes ?... On ne peut pas rester les bras croisés
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et se fier au hasard... Il faut passer a I'action ! (L'lrresponsable ressort et se dirige vers les
passagers rassemblés au milieu du bus.) Eh bien ?

L'IRRESPONSABLE. — Je vous l'avais bien dit, il veut rien entendre.

LE RAISONNABLE (étonné). — Qu’est-ce gu'il ne veut pas entendre ?
L''IRRESPONSABLE. — Parler de la délégation. « Pas question, il a fait, je suis chauffeur,
je suis pas 'ONU. Je recois pas de délégations. Nous allons & Koprivchtitsa. Et ceux qui

sont pas contents, ils ont qu'a descendre ».

LA FEMME. — Comment ¢a, descendre ! On est a perpéte les oies. Il est taré, ou quoi, ce
bonhomme !

L'HOMME. — Eh ben dis donc, on est pas rentré (en colere).

LE VIRTUOSE. — Pas question de descendre. Sinon, on risque de passer la nuit dehors.
Pour qui il se prend, ce chauffeur ?...

LA FEMME. — Il peut pas nous faire ca.

L''IRRESPONSABLE. — « Et si quelqu’un ose encore se pointer ici, il a fait, et qu’il me
rebat encore les oreilles, je le fracasse avec la manivelle. J’en par-dessus la téte. lls me
tapent la discute toutes les cing minutes. C’est interdit de parler au chauffeur. De toute
facon, c’est trop tard ». Et il a verrouillé sa cabine.

Pause.

ALDOMIROVTSI. — Jai pas de chances avec les omnibus, moi. Pourvu qu’on finisse par
arriver a Aldomirovtsi un de ces quatre.

Silence. Chacun est plongé dans ses ré flexions. Bruit de la carrosserie et des vitres qui
tremblent.

LE RAISONNABLE. — Moi, je descends. (Les autres le regardent, surpris.) Je préfere
passer la nuit a la belle étoile plutét qu'au fond d’'un précipice. Au revoir !... (Il prend son
sac et se dirige vers la portiére.). Eh, camarade chauffeur, il y a des passagers qui veulent
descendre !... (Rien ne se produit.). Je vous en supplie, mon camarade!... Je veux
descendre !...

L'HOMME. - Il entend pas.

L'IRRESPONSABLE. — Ca marchera pas comme ¢a. |l faut aller dans la cabine.

LE RAISONNABLE. — Pour se faire fracasser le crane.

LE VIRTUOSE. (tout d’'un coup) — Je descends, moi aussi.

Il prend son violoncelle et se tient prés du Raisonnable, a c6té de la sortie.

LE RAISONNABLE. — Alors, allez lui demander d’ouvrir les portes.
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LE VIRTUOSE. — C’est vous qui avez voulu descende le premier, c’est a vous d’y aller.

LE RAISONNABLE. — Soyez donc raisonnable, si nous continuons comme ¢a, nous
n’allons jamais descendre.

lls sont tous les deux I'un a cété de l'autre sur les marches du bus, chacun attendant que
l'autre aille trouver le chauffeur.

LE VIRTUOSE. - Eh bien ?

LE RAISONNABLE - Je pense que c’est a vous d'y aller, ne serait-ce que parce que vous
étes plus jeune.

LE VIRTUOSE. — Et pendant que je reste la, assommé, vous, vous descendez ?... Allons-
y tous les deux, si vous le voulez bien !

LE RAISONNABLE. — Inutile de sacrifier deux vies. Le mieux, c’est qu’un seul y alille.

LE VIRTUOSE. — Et ce « un seul », c’est moi, n’est-ce pas ? Alors rentez tout seul, moi je
reste !... (Il retourne a sa place.)

Le Raisonnable reste un petit moment sur la marche, puis il sort un mouchoir blanc de sa
poche, I'attache a son journal roulé et s’approche avec précaution du rideau. |l fait passer
le drapeau blanc et il attend.

LE RAISONNABLE. — Mon camarade !... Je voudrais parlementer!... Je ne veux pas
parler, je veux juste descendre... (Aucune réponse.) Vous avez bien dit que c’était
possible... (Le Raisonnable se retourne et regarde les passagers.) Mon camarade ! Je
vous en prie !...

L''IRRESPONSABLE. — Je t'ai déja dit qu’il pouvait pas t'entendre. Il faut que t'ailles dans
la cabine. Le moteur fait un sacré boucan.

LE RAISONNABLE. — Vous me rendriez ce service ?

L''RRESPONSABLE. — Lequel ?

LE RAISONNABLE. — D’aller le lui dire.

L'IRRESPONSABLE. — Vous me prenez pour un pigeon voyageur ou quoi ?

LE RAISONNABLE. — Juste une derniere fois! (avec confiance) Contre une modeste
rémunération.

L''RRESPONSABLE. — Non ! J'ai eu ma dose !

Le Raisonnable reste la un petit moment, puis il retire son drapeau blanc et retourne a sa
place. Pause. Soudain le bus est envahi par la lumiére intense de phares de voitures. On
entend des bruits de dérapage, de choc et des cris percants. Tous les passagers sont
précipités sur le c6té droit du bus... Puis tout redevient silencieux. lls ont croisé un autre
camion.
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L'IRRESPONSABLE. — On 'a échappée belle. La prochaine fois, on va se les faire.

LE RAISONNABLE. — Que faire ? Que faire ?

L'IRRESPONSABLE. — La est la question !

LA FEMME — To be or not to be !...

ALDOMIROVTSI. — Qu’est-ce que tu dis ?!!

LA FEMME. — « Etre ou ne pas étre » en anglais, comme dit Shakespeare.
ALDOMIROVTSI. — Si tu veux mon avis...

LE RAISONNABLE - (I'interrompt nerveusement) On devrait passer par Aldomirovtsi. On
a compris !... Seulement, vu comme c’est parti, on ne va pas aller a ton cher village
Aldomirovtsi, on va aller au diable... Qu'est-ce qui m’a pris de monter dans ce bus!...
Pourquoi ????!1...

L'HOMME. — Votre question est incongrue : il n’y avait pas d’autre bus.

LE RAISONNABLE. — Vous, arrétez de vous ficher de moi et trouvez une solution. Vous
vous croyez immortel ? Vous croyez peut-étre que vous allez renaitre de vos cendres tel
un Phénix ?... Vos membres vont s’éparpiller et on ne pourra pas vous les remettre en
place.

L'HOMME. — Bien sdr. Et vous, rien que des égratignures.

LA FEMME. — Pourquoi vous vous chamaillez ? Essayons de trouver quelque chose, le
temps presse !...

L'HOMME. — Pourquoi il prédit I'avenir ? Moi en morceaux, et lui entier! Juste son
manteau qui est un peu froisse.

LA FEMME. — Allons lui parler comme des étres humains, apres tout, ¢’en est un lui aussi,
il va peut-étre finir par nous comprendre. L’homme est un frére pour ’homme. Essayons
de nous entendre comme des freres.

ALDOMIROVTSI. — Si c'est pour étre comme des fréres, c’est loupé. J' m’'ai jamais
entendu avec mes freres, moi. ‘'Y a dix ans qu'on a essayé de se partager un saule que
papa i’ nous a laissé, on y est pas arrivé. Pour le reste, on a réussi a se le partager, mais
pas le saule. L’aut’ printemps, I'un d’eux m’a fait : « Je vous écoute pus, je prends ma part,
et vous, faites comme i’ vous semble ». En entendant ¢a, I'autre il a fait : « Ben moi aussi
je prends la mienne, j'suis pas le batard de la famille, c’était mon pere a moi aussi ». Et
avant gu’'on le réalise, on t'a abattu le saule. Avant qu’on le coupe, i’ nous faisait de
'ombre, on pouvait y accrocher la balancoire pour les p’tits. Ce qu’on a eu, c’était rien que
des biches. Ca brdlait pas et c’était pas taillable. On te les a fichues en l'air. Alors si c’est
pour nous entendre comme des fréres, je t'arréte tout de suite.

Silence.

L''RRESPONSABLE. — Et si on 'assommait...
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LE RAISONNABLE. — Pour se réveiller dans l'autre monde. Avec des petites ailes. On
n’obtient rien par la force. Il faut étre persuasif. C’est le fil auquel notre vie est suspendue.
Soit on lui fait entendre raison, soit on périt. Il faut trouver quelque chose. Réfléchissez.
(Ils se rassemblent tous et réfléchissent.) Notre situation est...

ALDOMIROVTSI — To be or not to be !

RIDEAU

ACTE Il

Les passagers sont presque dans la méme positions gu’a la fin du premier acte, cogitant
fébrilement sur un moyen de s’en sortir, sauf le Déraisonnable, toujours étendu sur le
siége, et les Amoureux qui sont en train de flirter sur la banquette arriere du bus.
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L''IRRESPONSABLE. — D’habitude, je suis pas en panne d’idées, mais la, rien. Ca fait
vingt minutes que je me creuse la cervelle, il y a rien qui sort. Remarquez, c’est normal,
vous avez bu tout mon schnaps.

LA FEMME. — On I'a pas bu. Vous nous avez obligé.

L'IRRESPONSABLE. — Moi ?! Alors que de ma vie, je n’ai jamais obligé personne a boire
une seule goutte de schnaps!

LE RAISONNABLE. — Ne vous dispersez pas, cogitez sans relache.
Le silence retombe. Tout le monde est absorbé dans ses pensées.
L'IRRESPONSABLE. — Aldomirovtsi ne réfléchit pas !

LE RAISONNABLE. — Comment ¢a, il ne réfléchit pas ?
L'IRRESPONSABLE. — Parce que. Il dort.

LE RAISONNABLE. — Comment ose-t-il dormir alors que les autres réfléchissent! Eh,
pépere !... Pépere !...

ALDOMIROVTSI. — (Il ouvre les yeux en sursautant.) Hein ?... Quoi ? On est arrivé ?
LE RAISONNABLE. — C’est inadmissible, pourquoi tu ne réfléchis pas ?
ALDOMIROVTSI. — Je réfléchis.

LE RAISONNABLE. — Comment ¢a, tu réfléchis, alors que tu dors ?
ALDOMIROVTSI. — C’est en révant que je réfléchis le mieux.

LE RAISONNABLE. — Comment c’est possible d’avoir si peu le sens des responsabilités.
Le monde est a feu et a sang, et vous, vous dormez.

ALDOMMIROVTSI. — Mais c’est que nous lavons, nous aut, votre sens des
responsabilités.

LE RAISONNABLE. — Vous l'avez, mais toi, tu dors.
ALDOMIROVTSI. — Quand je réfléchis trop, je m’endors. C'est comme c¢a depuis que je
suis petit. Mes fréres, c’est pareil. Nous, il faut nous faire travailler, quand il faut réfléchir,

c’est pas la peine. C’est pas notre fort. Soit on s’endort, Soit on s’'met a boire.

LE RAISONNABLE. — Réfléchis, pépeére, réfléchis ! Quand tu plongeras dans le sommeil
éternel, tu ne pourras plus te réveiller. C’'est maintenant qu’il faut réfléchir !

ALDOMIROVTSI. — Promis, je vais essayer de réfléchir. Mais je vous garantis rien.

Il s’installe confortablement en se glissant plus profondément dans son siege.



37

Nouveau silence. Tout le monde réfléchit intensément. De temps en temps, les passagers
changent de position ou se mettent a arpenter le bus, ou s'installent plus a l'aise sur leur
siege. Des phares les éblouissent. Un camion a croisé le bus.

LE RAISONNABLE. — Plus vite ! Plus vite, notre temps est compté |... Aucune idée a
I'horizon ?

L’'HOMME (d’un ton hésitant.). — Notre camarade au violon, il pourrait pas...

Il s’arréte.

LE RAISONNABLE. — (Il 'encourage.) Oui, oui, quoi ?

L'HOMME. — Lui jouer un petit air. Jai entendu dire que la musique agit tres
favorablement sur le systéme nerveux. Méme chez les animaux sauvages. Seulement
certaines meélodies, bien sar.

LE RAISONNABLE. — La musique ennoblit, c’est un fait.

L'HOMME. — Quand Orphée jouait de la lyre, les bétes se réunissaient autour de lui pour
I'écouter.

LA FEMME. — Moi aussi, jai lu quelque part que I'aptitude au travail des hyménopteres
augmente deux fois des qu’on leur met de la musique.

L'HOMME. — Si notre camarade au violon voulait bien...
LE VIRTUOSE. (tremblant de colere) — Ceci n’est pas un violon !

L'HOMME. — Oui, oui, d’accord, personnellement, je ne sais pas, mais si vous... Mais si
VOUuS...

L'IRRESPONSABLE. — Eh, I'ami, dis-nous enfin ce que c’est ? Pourquoi tu te tais? Tu
répetes toute la soirée : « C’est pas un violon, c’est pas un violon ». Dis-nous plutot ce que
c’est, tu vois pas qu’'on a formé une seule et méme famille ? Avant de mourir, on a au
moins le droit de savoir ca.

LE VIRTUOSE. — Un violoncelle. Pour autant que cela vous dise quelque chose.

L'HOMME. — Mai oui, si notre camarade au violoncelle voulait bien jouer un petit air au
chauffeur !

LE VIRTUOSE. — Jamais.

LE RAISONNABLE. — Attendez, attendez, a quoi bon étre aussi catégorique... Nous
sommes des gens matures. Pourquoi jamais ? Expliquez-nous.

LE VIRTUOSE. — Je ne vous dois aucune explication.
LE RAISONNABLE. — Bien sdr que non. Mais malgré tout, nous partageons le méme

autobus, c’est le méme destin qui nous attend et, pour étre francs, il pourrait étre horrible.
Je pense que vous pourriez nous expliquer, apres tout...
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LE DERAISONNABLE. — Notre camarade a parfaitement raison, ce serait raisonnable que
vous nous expliquiez.

Surpris, les passagers se tournent vers lui. Personne n’avait remarqué qu’il avait repris
connaissance et s’était rassis.

L''RRESPONSABLE. — Oh, notre ami s’est remis.

LE VIRTUOSE. — Vous, au moins, ne vous mélez pas de ¢a, vous ne savez méme pas de
qguoi il retourne. Vous avez a peine repris connaissance que tout de suite : « Notre
camarade a raison, notre camarade a raison ! »...

LE DERAISONNABLE. — Non, ¢a fait plus longtemps. Vingt-cing minutes. Je sais tout.
LA FEMME. — Pourquoi vous étes resté allongé ? On vous avait laissé pour mort.

LE DERAISONNABLE. — Je réfléchissais.

L'IRRESPONSABLE. — Qu’est-ce qui a pu vous absorber a ce point ?

LE DERAISONNABLE. — Quand on se prend un coup sur la téte, ca fait drélement
réfléchir. Pendant que j'étais allongé 1a, toute ma vie a défilé devant moi. Et qu’est-ce que
jai vu ? — Que j'étais une grande gueule, que javais pas un gramme de maturité. J'ai vu
comme j'étais loin de la vérité, et que notre camarade avait raison de me faire la morale.
(I jette un coup d’ceil & Raisonnable)... J'étais allongé et j’ai vu la vérité les yeux fermés,
jai compris que notre camarade était dans le vrai, il jugeait trés bien la situation, j'étais
avec lui par la pensée.

L'IRRESPONSABLE. — Si tu prends un autre coup, tu pourras étudier la philosophie.

LE RAISONNABLE. — Nous nous écartons de I'essentiel ! Pourquoi vous refusez de lui
jouer un air ?

LE VIRTUOSE. — Ca ne vous regarde pas. Je n'en ai pas envie, c’est tout.
LE DERAISONNABLE. — Mais vu notre situation, ce n’est pas raisonnable.

L'IRRESPONSABLE. — (il essaie de le persuader) Un peu de musique peut tout arranger :
ca va le rendre plus cool, plus accommodant, il pourrait méme qu’il se mette a chanter...
C’est comme ca que ¢a marche. Avec un peu de musique.

LE VIRTUOSE. — Un peu de musique ! (énervé) Qu’est-ce que vous y connaissez, a la
musique, vous ? Qu’est-ce que vous connaissez a la puissance titanesque, a la portée
cosmique, au pouvoir saisissant de cet art ? Qu’est-ce que vous connaissez a lI'apothéose
de joie, a la lumiere et a 'omnipotence de 'homme, a ces majestueuses cathédrales
d’harmonie et de beauté, sur lesquelles repose I'Univers | Qu’est-ce que vous connaissez
a cet envol, a cette élévation dans les espaces auréolés d’amour et de lumiere qui nous
mettent en contact avec le divin... Doux Jésus ! Ah ! la musique !...
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LE RAISONNABLE. — S'il s'agit de s’élever vers le divin (il pointe le doigt en I'air), on peut
y arriver sans musique. Je pense méme que nous sommes sur le point de le faire, il suffit
gue le bus se renverse.

ALDOMIROVTSI. — Attends un peu, on nous avait pas dit que Dieu n’existait pas ! On va
monter ou ? La conjoncture a encore changé ou quoi ?

LE RAISONNABLE. — Pas en ce qui concerne Dieu. Mais en ce qui nous concerne, peut-
étre.

LA FEMME. — Puisque la musique a tant de pouvoir, jouez-lui un air! Ca va forcément
linfluencer. S’il vous plait !

LE DERAISONNABLE. — Allez-y, pourquoi vous vous entétez comme ¢a ?

LE VIRTUOSE. — Vous me demandez de jouer? A moi? Ici, dans ce vieil autocar
déglingué, tout bringuebalant ? Moi, qui suis un Virtuose, moi qui ai joué devant le roi et la
reine de Belgique ? Moi qui ai remporté un second prix au concours de Langevin, moi qui
ai été applaudi a I'Opéra royal britannique ?... Moi qui ai bouleversé Horacio Frugoni ?
Vous me demandez de jouer ? Pour un vulgaire chauffeur de bus ??!!!...

L'IRRESPONSABLE. — T'es le seul a savoir jouer ici.

LE DERAISONNABLE. — Si vous n’arrivez pas a le faire pleurer, c’est lui qui va nous faire
pleurer.

L'HOMME. — Qui d’autre, a part vous ? Nous autres, on sait pas ce que c’est, 'apothéose.

L'AMOUREUSE. — Je peux avoir un autographe ? (FAmoureux la regarde d'un air
choqué.)

LE RAISONNABLE. — Vous étes peut-étre un virtuose, je n’en doute pas, mais votre
opiniatreté vous aveugle quant a la situation qui est la nétre. Les virtuoses sont mortels
comme tout le monde.

LE VIRTUOSE. — J’'aime autant mourir.

LE RAISONNABLE. — Mais c’est ridicule. A quoi bon ? Ce sera une double perte : Vous,
vous allez perdre l'art et la musique a tout jamais, et la musique, elle, elle perdra un de
ses officiants, un de ses serviteurs, un virtuose. Nous ne vous demandons que cinq
minutes.

LE VIRTUOSE. — Non!

LA FEMME. — Mais pourquoi ? C’est bien votre métier, non ?

LE VIRTUOSE. (comme s’il était transpercé d’'un coup de couteau) — Mon métier !... La
Musique ?!!! La Musique n’est pas mon méetier, c’est ma vie. C’'est mon foyer, c’est ma

famille, c’est mon amour, c’est tout. Je ne peux pas la prostituer.

LE RAISONNABLE. — Vous dites des aneries. On vous demande juste de jouer une petite
meélodie. C’est quand méme pas le bout du monde !



40

LE VIRTUOSE. — Quoi, pour lui! C’est compromettant pour I'art. Je ne joue pas dans les
autobus.

LE RAISONNABLE. — Alors comme ¢a, vous ne jouez pas dans les autobus.

LE VIRTUOSE. — Non, je ne joue pas.

LE RAISONNABLE. — Mais par contre vous jouez devant les rois et les reines ?

LE VIRTUOSE. — Oui, je joue !

LE RAISONNABLE. — Vous jouez a I'Opéra royal de Londres !

LE VIRTUOSE. — Oui, je joue !

LE RAISONNABLE. — Mais vous ne jouez pas dans les autobus !

LE VIRTUOSE. — Non, je ne joue pas.

LE RAISONNABLE. — Vous ne jouez donc pas pour le peuple laborieux. Vous faites
pleurer on ne sait quel Italien, mais vos compatriotes, vous ne voulez pas les faire pleurer.
Vous dites que ce serait compromettant pour lart. Jouer devant ceux qui vous
transportent, ceux qui vous nourrissent et vous habillent, c’est compromettant pour l'art,

c'est bienga ?

LE VIRTUOSE. - Je joue aussi devant le public natal. Je n'ai évoqué que mes tournées a
I'étranger.

LE RAISONNABLE. — Ne vous éloignez pas du sujet. Alors comme c¢a, les cathédrales et
les apothéoses, — pour les rois, et pour les masses laborieuses, — rien ?

LE DERAISONNABLE. — C'est tellement gros, ¢a se voit comme le nez au milieu de la
figure.

LE VIRTUOSE. — Vous déformez mes propos. Je n’ai jamais dit ¢a.
LE DERAISONNABLE. — Et vous, vous déformez la raison d’étre de I'art.

LE RAISONNABLE. — Donc, si je vous suis bien, pour les rois, c’est possible, mais pour le
peuple, ce n’est pas possible. Quelle drole de conception de I'art.

LE DERAISONNABLE. — Pas drole du tout, fort triste.
LE VIRTUOSE. — Vous extrapolez ! Ce que je voulais dire, c’est que l'art, ca ne se fait pas
comme c¢a, en quelques minutes, sur une simple lubie, ce n’'est pas fait pour cirer les

pompes.

LE RAISONNABLE. — Vous voulez donc dire que c’est fait uniqguement pour cirer les
pompes des rois ? Hein ?
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LE VIRTUOSE. — Je n’ai jamais dit que ce n’était pas possible pour le peuple. C’est
aberrant. Je doute fort qu'il représente a lui seul le peuple (il montre la cabine du
chauffeur). Tout de méme, le peuple ne se résume pas a une personne.

LE RAISONNABLE. — Vous avez tort d’en douter.

LE DERAISONNABLE. — Le fait que vous doutiez est trés douteux.

LE RAISONNABLE. — N'oubliez pas que le doute n’a jamais rien amené de bon.
LE VIRTUOSE. — Peut-étre, mais moi, je doute !

L''RRESPONSABLE. — T'as intérét a jouer, mon vieux, sinon tu risques de ne plus jamais
pouvoir. Tu vois pas qu’ils se sont jetés sur toi ?

LE VIRTUOSE. — Je ne suis pas un violoneux ambulant. Mon autorisation administrative
est ici (il met la main sur son cceur) et personne ne peut me I'enlever.

ALDOMIROVTSI. — Tu parles!... Je m’en vais te dire comment que c'est avec les
autorisations, vu que je traine tout le long de la journée sur les marchés. lls vont te la
confisquer avant que tu comprennes ce qui t'arrive. 'Y a un type, a Pantcharévo, en une
semaine,... confisqué dix fois.

LA FEMME. — Maestro, s’il vous plait, jouez-lui un air.
Pause.

LE RAISONNABLE. — Vous allez vous décider a jouer pour les personnes ordinaires ou il
vous faut a tout prix du sang bleu ! Attention, je vous le demande pour la derniére fois !...

VIRTUOSE. — C'est niet !
LE RAISONNABLE. — Trés bien !...

Il s’assied et se croise calmement les bras. Le Virtuose se met a arpenter le bus
nerveusement. Tous les regards suivent ses mouvements. Seul le Raisonnable semble se
désintéresser du virtuose. Il regarde calmement devant lui.

LE VIRTUOSE. — (Apres avoir fait les cent pas pendant une minute.) Je ne me suis méme
pas échauffé... Ce n’est pas possible comme c¢a... Sans avoir répété... Sans s’échauffer.

LE DERAISONNABLE. — (Il saute de son siége.) Maestro, pendant que vous vous
échauffez, on va tous aller au diable. Ca sert & quoi de vous échauffer, vous étes un
virtuose, vous avez un second prix au concours de Langevin, vous avez joué devant le roi
belge !... Vous n’avez pas du tout besoin d’échauffement !

LE RAISONNABLE. — Vous allez le faire pleurer, jen suis s(r, vous avez bien fait pleurer
Horacio Furgoni, non!... Vous n'allez tout de méme pas vous sentir intimidé devant un
simple chauffeur de rien du tout ?...

LE DERAISONNABLE. — Seulement faites vite !... Faites vite !
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LE VIRTUOSE. (ému, arpentant toujours le bus) — Mais tout de méme,... tout de méme,...
je suis invité a donner une représentation... Je ne peux pas faire ca comme ¢a... C'est
tellement inhabituel.

LE RAISONNABLE. — Ca n’a rien d'inhabituel, rien que de trés normal... Erigez une
cathédrale pour lui... De celles qui... sont les vétres ... (Il agite les bras en I'air comme
pour dessiner de magnifiques cathédrales.)

LA FEMME. — Nos vies sont entre vos mains, maestro !...

L'IRRESPONSABLE. — Courage, mon ami, de toute fagon, on a déja la corde autour du
coup de toute facon.

L'HOMME. — Calmez-vous malgré tout... du calme... C'est trés important de ne pas
s’inquiéter...

L’AMOUREUSE. — Je peux avoir un autographe ?

LE RAISONNABLE. — Laissez le maestro tranquille, vous ne voyez pas dans quel état il se
trouve... laissez-le le virtuose se concentrer...

Tout le monde est debout autour de lui, s’affairant comme aupres d’'un boxeur avant qu'il
ne monte sur le ring pour le troisieme round décisif. Le Virtuose a sorti le violoncelle, il va
vers le chauffeur, ouvre la porte de sa cabine et se retourne d’'un coup.

LE VIRTUOSE. — Mon Dieu, nous oublions I'essentiel, gu’est-ce que je vais jouer ?

LE RAISONNABLE. — Comment ¢a ?... Jouez-lui quelque chose d’'un peu plus... Vous
savez bien.

LE DERAISONNABLE. — C'est vous qui savez ce qu'il faut jouer, maestro !...

LE VIRTUOSE. — Non, je ne sais pas. Le probleme c’est que je ne sais pas. Quels
morceaux est-ce qu'il préfére... Peut-étre les « Variations Rococo »... de Tchaikovski...

LE RAISONNABLE. — Oui, c’est ¢a. Tchaikovski, c’est trés bien ! Allez !

Il le pousse vers le violoncelle.

LE VIRTUOSE. — Ou peut-étre Haydn...

LE RAISONNABLE. — Ca devrait aller.

LE DERAISONNABLE. — Allez, Haydn ! Seulement faites vite...

LE VIRTUOSE. — Non, Haydn, ca ne passerait pas bien... je le sens. Qu’est-ce qu'il y a
d’autre ?... Le menuet de Dvorak ? Non, pas ¢a !... Le Requiebros de Cassado ?... Non, il

est trop... Mais peut-étre la Suite populaire espagnole de Manuel de Falla ?...

ALDOMIROVTSI. — Si tu veux mon avis, va pour le Requiebros de Cassadoé.
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LE VIRTUOSE. — Vous croyez ?... Peut-étre que vous avez raison... Oui, oui, c’est bien
¢a, le Requiebros... le Requiebros !...

LE DERAISONNABLE. — Enfin !... Vite !...

L'IRRESPONSABLE. — Et bien sdr, ¢a doit étre un requiem, ce Requiebros. Juste pour
I'occasion.

LE VIRTUOSE. - Non, non. Requiebros, ca veut dire « caresse », Vvoyez-vous,
« caresse »...

LE RAISONNABLE. (calmement) — Parfait, parfait, ce qui compte, c’'est qu'on y arrive a
temps. Vous étes prét ?

Tout le monde s’affaire autour du Virtuose, défroissant et brossant ses vétements,
tapotant ses cheveux et essayant de le faire paraitre €légant. Le Déraisonnable se sert de
son mouchoir pour astiquer le violoncelle. L'Homme met un autre mouchoir bien plié dans
sa poche de poitrine, la Femme brosse le dos de sa veste avec la manche de son
manteau, en essayant d’enlever une petite tache...

(Il inspecte une derniere fois sa tenue de tous cotes.)

N’oubliez pas que nos vies sont entre vos mains. Le cas échéant, variez les mélodies.
Regardez-le droit dans les yeux, en permanence, c’est le plus important, comme ¢a vous
allez comprendre s’il aime ou pas.

LE VIRTUOSE. (il va a la cabine du chauffeur et en revient, embarrassé) — Je ne suis pas
en queue-de-pie... mais... vous comprenez... dans un bus... impromptu...

LE RAISONNABLE. (il le pousse vers la cabine) — Oui, oui, oui, précisément dans un
bus... précisément en impromptu... Ca ne fait rien, ¢a ne fait rien, allez-y !... La musique,
c’est tout ce qui compte !...

LE DERAISONNABLE. — Mon ami! (Le Virtuose revient & nouveau.) Tu t'en fous, ca
risque pas d’aggraver les choses !

LE VIRTUOSE. — Merci de me rassurer !

Avec un archet en main et le violoncelle, le Virtuose part pour la cabine dans un état de
trés grande surexcitation. Il disparait derriére le rideau. Tout le monde s’assied et reste
sans bouger et sans broncher les yeux fixés sur le rideau.

LE RAISONNABLE. — Chut !
LE DERAISONNABLE. (il répéte) — Chut !...

Les sons d’'un violoncelle parviennent de derriere le rideau. La musique est calme
d’abord, puis comme sous l'effet de souffrances et de désirs refoulés, elle s’amplifie peu a
peu, se développe sous forme de questions et de plaintes, pénetre les cceurs et les ames,
les emplit et les submerge. Tout s’évanouit — le monde, les gens, le bus — tout sauf la
musique. Les passagers sont calmes, avec des visages tristes et réveurs, la musique les a
transportés. Seul I'amoureux arbore un sourire sceptique. La musique s’arréte aussi
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soudainement qu’elle a commencé. Tempéte d’applaudissements. Les passagers se
mettent debout, applaudissent, saisis par la joie et I'espoir, sauf ’Amoureux qui prend une
position ironique.

LA FEMME. (applaudissant) — Bravo ! Bravo!...

L'IRRESPONSABLE. — Encore ! Encore ! Encore ! (Il applaudit en scandant la mesure).
LA FEMME — Sauvés ! Sauvés ! Sauves !

Tout le monde se met a applaudir, et entonne avec elle « Sauvés ! », « Sauvés ! ». A ce
moment d’animation intense, le Virtuose sort de derriere le rideau de la cabine. Peu a
peu les bravos et les applaudissements cessent. Silence. Tout le monde regarde fixement
le Virtuose. Son visage est fermé, bléme. Il est bouleversé. Au milieu d’'un silence total, il
remet le violoncelle et I'archet dans sa boite, pose la boite pres de lui et s’assied sans

regarder personne.
Pause.

L'IRRESPONSABLE. — Qu’est-ce qui s’est passé ?

Le Virtuose, toujours sous l'effet d’'un choc, ne répond pas.
L'HOMME. — Il a pas aimé ?

LA FEMME. — Pourquoi il a pas aimé ? C’était tellement beau !

LE DERAISONNABLE. — Il a rien dit ?

LE VIRTUOSE (d’'une voix morne). — Si.

LE DERAISONNABLE. — Alors ?

LE VIRTUOSE. — « Pourquoi il est aussi grand, ce violon ? »

LE DERAISONNABLE. — C’est tout ?

LE VIRTUOSE. - Il m’a dit de m’en aller. « Le violon, ¢ca m’endort ». (Pause.)
LE RAISONNABLE. — Tres bien. On n’a plus qu’a tout recommencer.

Tout le monde se tait, le regard fixe, I'air pensif. A l'arriere du bus les amoureux discutent
de vive voix.

L’AMOUREUSE. — Mais c’est ridicule, a la fin, tout ce qui te manque, c’est des cheveux
frisés et tu ferais un parfait Othello !... (L’Amoureux ne réagit pas.) Si tu veux m’étrangler,
laisse-moi enlever mon imperméable. Ca va te faciliter les choses. (L’Amoureux continue
a se taire.) Je I'enleve ? (Elle enléve son imperméable, ’Amoureux ne bronche pas.) Je lui
ai juste demandé un autographe, rien d’autre ! Tu crois que je veux coucher avec lui ou
quoi ?

L’AMOUREUX. — J'ai pas dit ¢a.
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L’AMOUREUSE. — T’as dit quoi, alors ?

L'’AMOUREUX. — Si tu l'avais ne serait-ce gu’effleuré avec le petit doigt, vous seriez morts
tous les deux depuis un bon moment, je vous aurais... Pourquoi tu me parles de coucher
avec lui, ca me serait jamais passé par la téte. Mais j'aurais jamais crl que tu te jetterais a
la téte de quelqu’un aussi facilement.

L'AMOUREUSE. — Je me suis jetée a la téte de personne. Je lui ai juste demandé un
autographe.

L’AMOUREUX. — Oui, c'est ¢a, tu lui as juste demandé un autographe!... C’est bien
connu, ¢ca commence par un autographe, on peut pas commencer a se désaper tout de
suite.

L’AMOUREUSE. — Ca va, t'exageres, il me 'a méme pas donné !
L’AMOUREUX. — Parce gu’il y avait du monde.
L’AMOUREUSE. — Gros béta ! (Elle lui ébouriffe les cheveux.)

L’AMOUREUX. (il se retire) — Main bien sdr, je suis un gros béta. C’'est sdr que je suis pas
un virtuose.

L'AMOUREUSE. — Et maintenant: scéne de ['étranglement de Desdémone. Les
personnes aux nerfs fragiles sont priées de ne pas regarder.

L’AMOUREUX. — Et gu’est-ce que vous leur trouvez, a ces artistes ! Dés que vous en
voyez un, vous lui courez aprés ! Comme si c’était des dieux !

L’AMOUREUSE. — Allez, c’est fini ! (Elle essaie de I'enlacer.)

L’AMOUREUX. (il se retire) — Comme s’ils venaient d’un autre monde ! Comme si c’étaient
des sirenes !... Vous voyez pas comme ils sont vaniteux, vides, sans vie intérieure, sans
credo moral... lls n'aiment qu’eux-mémes. Oui, qu’eux-mémes, ils sont incapables d’aimer
guelqu’un d’autre. L'art !... Mais il a accepté de jouer, n’est-ce pas ? Le Grand Virtuose !...
Encore un peu, et il va jouer dans les mariages et les baptémes. S'il le fait pas déja!
Cathédrales, je t'en fous, moi !

L A JEUNE FILLE. — Allez !... (Elle essaie de lui lisser les cheveux.)

L'’AMOUREUX. (Il se retire nerveusement) — Mais eux, ils sont connus !... Célébres... lIs
jouent méme devant le roi belge !...

L’AMOUREUSE. — (elle lui appuie tendrement sur le nez.) Tu perds la téte ! Laisses-en un
peu pour apres notre mariage.

L'AMOUREUX. — Un Virtuose !... Si ca se trouve, il a jamais fait pleurer Horacio
Frugoni !... Qu’est-ce que t'en sais ? Il avait peut-étre un truc dans I'ceil. Il avait peut-étre
coupé des oignons !...

L'’AMOUREUSE. — (elle éclate de rire) Pendant le concert ?... Dans I'Opéra royal ?... Tu
crois peut-étre gu'’il a coupé des oignons dans sa loge ? Pendant I'entracte ?... (A voix
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basse, avec tendresse) S'il te plait, ne sois pas ridicule, tu vois pas qu’il n’y a rien, on est
ensemble, tout est comme avant... allez...

L’AMOUREUX. — Je déraille pas, simplement... (Il la regarde dans les yeux.)

L'’AMOUREUSE. — Je sais. Justement. Tais-toi maintenant et mets ton bras ici, voila, ici...
(Elle guide son bras autour de sa taille.) Et I'enléve plus... Voila, on est bien comme c¢a...

Un bref silence suit, bientdét coupé par un choc bizarre. L’'omnibus saute en lair, les
lumiéres sont réduites un instant, des phares éclairent les visages, puis les lumiéres
reviennent et on entend des camions qui s’éloignent. Certains passagers, qui sont tombés
par terre, se relévent et retournent a leur place.

IRRESPONSABLE. — Cette fois, il nous a frélés !

LA FEMME. — J'ai cru que c’était la fin. Quand on a sauté en l'air...

LE DERAISONNABLE. — Le tout, c’est de ne pas se retrouver tout en bas.

Il gesticule pour montrer une voiture tombant dans un précipice.

LE RAISONNABLE. — Ca ne va pas tarder a nous arriver.

L'HOMME. — Vous avez I'air drélement slr de vous.

LE RAISONNABLE. — La chance ne peut pas durer éternellement. Elle finit toujours par
vous quitter.

L'HOMME. — Pour le moment, elle est avec nous.

LE RAISONNABLE. — Je ne me fie pas a la chance. Elle vous quitte quand vous en avez
le plus besoin.

LE DERAISONNABLE. — Absolument. C’est & nous de dompter la nature.

L'IRRESPONSABLE. — C’est fou, I'effet que ca fait, un coup de manivelle, on rentre illico
presto dans le rang.

LE DERAISONNABLE. — C’est pas la manivelle, mais sa conception du monde.

L'IRRESPONSABLE. — C’est pas avec une conception du monde que tu t'es fait cogner,
gue je sache ?!

LE RAISONNABLE. — Ce n’est vraiment pas le moment de plaisanter.
L'HOMME. — Rire est la meilleure facon de tourner la page.
LE RAISONNABLE. — On risque aussi de tirer un trait sur I'avenir.

LA FEMME. — Qu’est-ce que vous sous-entendez ? Il a participé a la manif...
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LE RAISONNABLE. — Nous savons tous a quoi il a participé. Dans |'état actuel des
choses, il faut de l'action et non pas des plaisanteries. Sinon, nous allons vraiment tirer un
trait sur notre avenir. Deux ou trois soubresauts comme celui-la, et ¢’en est fini de nous.
Nous ne sommes pas dans la poche d’'un kangourou.
LE DERAISONNABLE. — Moi, je suis d’accord.
LE RAISONNABLE. — Ceci est un omnibus, il ne peut pas faire éternellement du saut en
longueur. Méme si on évite l'accident, il va finir par tomber en piéces détachées. C'est
pourquoi je propose qu’on s’y prenne difféeremment.
LA FEMME. — A savoir ?
LE DERAISONNABLE. — Moi, je suis d’accord.
LE RAISONNABLE. — Une femme peut réussir la ou la musique a échoué.
L'HOMME. — C’est-a-dire ?
LA FEMME. — Il n’en est pas question !...
LE DERAISONNABLE. — Moi, je suis d’accord.
LE RAISONNABLE. — Ce que je veux dire, c’'est que seule une femme, par un contact
intellectuel avec lui, par une communion d’émotions et un échange de fluides, peut faire
en sorte qu’il ramene le bus en ville, ou qu’il nous laisse au moins descendre.
L'HOMME. — Vous voulez dire qu’il faut qu’on lui envoie une bonne femme.
LE RAISONNABLE. — Il n’y a aucune autre solution.

L'’HOMME. — Il n’en est pas question ! Otez-vous ¢a de la téte.

LE RAISONNABLE. — Je ne veux pas dire votre... camarade de classe. Ici, il faut quelque
chose d’un peu plus... comment dire... plus... (Il n’arrive pas a trouver le mot juste.)

LA FEMME. (L’air offensé.) — Moi, je suis pas « un peu plus... », c’est ¢a ?

LE RAISONNABLE. — Non, je ne dirais pas que vous ne |'étes pas, au contraire, Si vous
voulez mon avis, vous étes méme trés «un peu plus...», mais dans notre cas, vous
comprenez... Il nous en faut encore plus !...

LA FEMME. (a 'Homme) — Toi, tu te tais.

LE RAISONNABLE. — Vous comprenez, pour établir le premier contact, il faut des femmes
un peu plus... sociables, car avec lui, ce ne sont pas les qualités morales, la beauté
intérieure ou I'échange intellectuel qui comptent... Autant de qualités que vous avez par
ailleurs indéniablement.

LA FEMME. — Alors je suis moche ?!?
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LE RAISONNABLE. — Mon Dieu ! Qu’est-ce que vous dites ? Personne n’a dit une chose
pareille !

LA FEMME. — Comment ¢a, vous l'avez pas dit ? Vous avez dit que javais beaucoup de
beauté intérieure ! Vous savez quand est-ce parle de l'intériorité d’'une femme ? — Quand
c’est un thon.

LE RAISONNABLE. — Personnellement, vous me plaisez beaucoup, je peux vous en
assurer, parole d’honneur ! Et...

L'HOMME. — Il faut pas vous géner! C’est votre camarade de classe ou la mienne ?
Encore un peu, et vous allez lui faire une déclaration sous mes yeux!... (A la femme)
Alors ils sont vrais, les mensonges que je répands sur ton compte ?

LA FEMME. — Pourquoi il cherche a m’humilier! Je suis peut-étre pas une Claudia
Cardinale, mais je ne permettrai pas qu'on parle de ma beauté intérieure! Cest les
bonnes femmes de plus de soixante piges qui ont une grande beauté intérieure !

LE RAISONNABLE. — Ecoutez, jétais prét a vous mandater, mais comme j'anticipais la
résistance acharnée de... votre camarade de classe...

L'HOMME. — Inutile de poursuivre cette conversation insensée, elle n’ira pas!... Il faudra
d’abord me passer sur le corps! (Il regarde le Raisonnable d’'un air de défi.) Le sang va
couler!

LE RAISONNABLE. — Le sang, il va couler de toute facon si on n’envoie pas quelgu’un
aupres de lui. (Il montre du doigt la cabine du chauffeur.)

L'HOMME. — Et qui donc ?

LE RAISONNABLE. — (se retourne et d'un signe de téte désigne les amoureux.) La jeune
fille.

LE DERAISONNABLE. — Moi, je suis d’accord. C’est une proposition trés intelligente.
L'IRRESPONSABLE. — C’est un beau morceau.

L'HOMME. — Si c’est la jeune fille, ¢ca va.

ALDOMIROVTSI. — Eh, oh, attendez voir !... Cette histoire, elle est pas un peu...

LE RAISONNABLE. — Non, elle ne 'est pas. C’est de l'autodéfense. D’autant plus que je
ne vois pas ce qui vous tracasse : une petite causerie sympathique et cordiale, un peu de
flamme dans les yeux... C’est tout. Les chauffeurs, ¢ca ne mange pas de chair fraiche.

LE DERAISONNABLE. — Et le petit ?

LE RAISONNABLE. — Nous allons tout lui expliquer. Il faut qu’ils prennent conscience de
la mission qui leur est confiée, a lui et a sa petite amie. Parmi tous les passagers, c'est

eux que nous avons choisis. Ce n’est pas rien.

DERAISONNABLE. — Ben alors faisons-les venir.
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LE RAISONNABLE. — Appelez-les.

Il redresse sa cravate et ajuste ses lunettes.

Le Déraisonnable va jusqu’a la banquette arriére, dit quelque chose aux amoureux et tous
les trois viennent au milieu du bus. Panne de lumiére. Quand les lumiéres reviennent, les
Amoureux sont debout sur deux sieges différents de chaque coété du couloir central,
séparés par les passagers debout entre eux. L’Amoureux agite la bouteille de schnaps
vide. Il la brise sur le dossier d’'un siége et la brandit.

L'’AMOUREUX. — (en criant) Ne la touchez pas! Sales vermines !... Jéventre le premier
qui la touche !...

LE RAISONNABLE. — Pourguoi toutes ces émotions ? Il s’agit d’'une conversation tout ce
gu’il y a de plus ordinaire.

L’AMOUREUX. — Alors vous pouvez aller lui parler vous-méme !

LE RAISONNABLE. — La conversation se doit d’étre... captivante, enfin vous voyez ce
gue je veux dire. Une conversation purement humaine, purement sentimentale, purement
féminine.

L'’AMOUREUX. — Je m’en fous, le premier qui la touche est un homme mort !

LE RAISONNABLE. — Vous n'avez par le droit de dire ¢a. Vous aussi, vous faites partie de
cette société. Nous avons tous les mémes probléemes.

L’AMOUREUX. — Mais vous voulez les résoudre sur notre dos, c’est ¢a ?

LE RAISONNABLE. (en montrant le Virtuose) — Quand il partait jouer tout a I'heure, ce
brave homme n’a pas bronché, lui.

L’AMOUREUX. — C’est lui que ¢a regarde. Ne la touchez pas, sinon je vous éventre tous.

L'IRRESPONSABLE. — Il est complétement inconscient. Jeune fille, toi, au moins, sois un
peu plus sage, tu vois bien qu’on est dans le pétrin, allez quoi, vas-y un peu, t'as rien a
craindre...

L’lIrresponsable tend la main a ’Amoureuse. Elle a un mouvement de recul. L’Amoureux
crie : « Ne la touchez pas!» et se précipite vers I'lrresponsable. Les autres tentent de
I'arréter, de lui faire entendre raison. Suit alors une scéne de confusion, de bagarres, on
roule par terre... L'Amoureux est le premier a émerger du tas de corps qui roulent sur le
sol, il reprend sa place antérieure parce que le Raisonnable est debout devant
’Amoureuse, ainsi que tous les autres passagers qui se relevent. Il est debout sur son
siege, toujours le morceau de bouteille cassée a la main. L’Amoureuse et lui sont a
nouveau sépares.

L’AMOUREUX. — Je vais me taillader les veines si vous la touchez !...

Il commence a remonter ses manches de chemise.
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LE RAISONNABLE. (d’'une voix soudain fatiguée et pleine d’amertume) — Nous sommes
trop énervés, ca ne sert a rien. Vous pouvez jeter cette bouteille cassée, vous n’allez plus
en avoir besoin. Nous sommes des gens civilisés, pas des sauvages. On ne mange pas
les jeunes filles. Et pour les veines, pas la peine de vous dépécher : bientdt, vous pourrez
vous les faire couper sans bouteille. Comme vous le voyez, les vitres du bus sont la pour
¢a. (Instinctivement '’Amoureux jette un regard alentour.) Nous pensions gu’en tant que
jeunes, vous réaliseriez combien le probleme est crucial, et que vous nous aideriez a le
résoudre. Or, vous n'avez rien compris. Vous n’avez pas tiré un trait sur le badinage
mesquin et égoiste comme on était en droit de s’y attendre. Nous étions préts a jurer que
vous aimiez vos semblables, que vous feriez tout pour eux. Aprés tout, ce n'est pas
sorcier de demander a sa petite amie de faire un brin de causette avec un travailleur
ordinaire qui est déja exténué par la conduite. Il faut croire que vous n‘aimez pas vos
semblables. Nous pensions que vous étiez a méme de ressentir des émotions nobles et
éthérées. Ce n’est pas le cas. On ne peut rien y faire, des gens comme vous, il y en aura
toujours. Excusez-nous, jeune homme, d’avoir fait appel a vous. Nous nous sommes
trompés sur votre compte.

Toujours aussi décu, et apparemment résigné, le Raisonnable se tait.

L’AMOUREUSE. — Et vous vous imaginez qu’il va vous écouter ! Que vous allez lui faire
gober ¢ca ?... Vous pensez que son amour est comme le votre ?... Qu’'est-ce que vous y
connaissez, vous, a I'amour, sales beaufs... espéeces d’arrivistes, bande de faux jetons !...
Vous n'arrétez pas de trainer les autres dans la boue pour arriver a piquer la plus grosse
part du gateau !... Vous qui prétendez avoir de la noblesse, de la grandeur d’ame, des
égards pour les autres, vous n’allez pourtant pas hésiter a lui dire qu’il faut le faire pour la
patrie, pour la nation, pour le progres de I'humanité !

LE VIRTUOSE. (essaie de lui dire d’arréter) — Jeune fille, jeune fille, s’il vous plait,
reprenez vos esprits !

L'AMOUREUSE. — Vous étes des moulins a paroles, vous nous sermonnez, et dans la
minute qui suit, vous voila dans I'escalier qui mene vers la chambre de bonne de votre
jeune maitresse a qui vos gros ventres vont tenir compagnie.

L'HOMME. (il bondit en criant.) — Ca suffit, ca suffit! Quand tu te seras mariée et que
t'auras une famille, tu diras plus ca !

L’AMOUREUSE. — Vous nous parlez de la famille et de la société, des devoirs et des
responsabilités, quand c’'est vous qui les compromettez. Qu’est-ce que vous Yy
connaissez, a ce sentiment qui vous libere intégralement ? Qu’est-ce que vous pouvez
étre vides ! Et vous vous imaginez gu’il va vous écouter ! Qu'il va vous croire !... Qu'il est
comme vous !... Ne me faites pas rire ... Vous ne nous connaissez pas du tout, vous
vous faites des illusions sur nous. Vous nous connaissez peut-étre de visage, on nous a
peut-étre donné vos prénoms, mais c¢a s'arréte la. Qu'est-ce que vous y connaissez a
'amour, vous !... Vous en avez juste entendu parler dans les livres et les films !... Mais
jamais, au grand jamais, vous n’avez vraiment aime !

L'IRRESPONSABLE. — Qu’est-ce que t'as a nous parler d’amour, alors qu'on est sur le
point de dégringoler dans le ravin !... Tu entends ce que je te dis ?!! Dans le ravin !

L’AMOUREUSE. — Tant mieux ! Ca sert & quoi de rester en vie si ton amour est mort, s'il
t'a quitté, si t'es seul au monde ? C’est quoi I'intérét ?... Méme I'arbre, quand il se retrouve
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sans feuilles, il attend les oiseaux au printemps, alors comment il peut vivre, 'homme qui a
éte privé d’amour ?

L'IRRESPONSABLE. — (a 'Amoureux, d'un ton grave.) Les femmes, c’est pas ce qui
manque, mon garcon. C’est moi qui te le dis. Le bus va faire un tonneau, elle survivra, les
femmes, ca survit toujours, elle trouvera quelqu’'un d’autre, et toi tu seras parti dans...
« C’était un gentil garcon », ¢a fait plutbt modeste comme épitaphe, tu crois pas ? Elle,
elle vivra sa vie ; toi, tes amis t'oublieront, ton cadavre, il servira plus qu’a faire pousser de
I'herbe pour le pique-nique du dimanche. C’est ¢a, la vraie vie, qu’on le veuille ou non. Pas
comme au cinéma. Quoi qu'on fasse, on finit toujours par se faire plaquer. Tu le
comprends, ¢a, mon gargcon ? Les femmes, c’est toutes les mémes!... Il n'y a pas
d’éternité. C’est moi qui te le dis. La bouteille que tu tiens a la main, c’est la mienne. Tu
crois peut-étre que je bois sans raison ? Tu crois tout de méme pas que j'ai jamais été
amoureux comme toi ? Il faut que tu comprennes, mon garcon, que I'éternité, ¢ca n’existera
jamais !...

L’Amoureux devient songeur, il ne tient plus la bouteille de facon menacante. Il est de
toute évidence impressionné par les paroles de I'lrresponsable.

L’AMOUREUSE. - Il faut pas les croire ! lls mentent !

LE RAISONNABLE. (a voix basse, peiné) — Non, malheureusement! La femme
d’aujourd’hui n’est plus ce qu’elle était — a la fois mére, épouse et guerriere, comme Sirma
la rebelle, — brodant des drapeaux et faisant griller du pain sec pour les insurgés...
Emancipée comme elle 'est, la femme d’aujourd’hui pense que c’est tout a fait normal de
tromper son mari au moins deux fois par semaine. Ca fait partie de ses loisirs. Ensuite,
elle divorce, elle te prend ta maison, elle te prend tes enfants aussi et te met a la rue,
histoire que tu médites sur les vicissitudes du destin.

L’AMOUREUSE. — Vous perdez votre temps.

LE RAISONNABLE. — C’est comme Louis Pasteur, qui a attrapé la peste par sa propre
faute, mais lui, il I'a fait pour tester le virus, pour sauver I'humanité. Et vous ? Vous étes
encore jeune, qu’est-ce que vous avez fait pour les autres ? Vous faites des études de
guoi, déja ?

L’AMOUREUSE. — D’architecture.

LE RAISONNABLE. — Ou sont les batiments que vous avez congus ? Ou sont les palais ?
Qu’est-ce que vous avez introduit de neuf et d’inédit dans les formes architecturales ? Si
le Corbusier s’était tailladé les veines quand il était étudiant, la chapelle de Ronchamp
n’existerait pas, pas plus que la Cité radieuse ; les gens n‘auraient pas vécu d'une
maniéere nouvelle, et ils ne se seraient pas mis a prier difféeremment. C’'aurait été une
grande perte pour le monde entier !...

L’AMOUREUSE (en criant). — Je ne vois pas le rapport !... Justement !...

LE RAISONNABLE. — Dans ce cas qu’est-ce que I'amour ? Ca ne revient tout de méme
pas a regarder l'autre dans les yeux ? Ou a se tenir les mains jusqu'a ce qu'elles
deviennent complétement moites ? L’amour, est-ce que cela ne veut pas dire aussi faire
guelgue chose pour les gens, en donnant tout ce qu'on a ?
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L’AMOUREUSE. (elle crie a I’'Amoureux) — C’est du bla-bla, tout ¢a !...

LE RAISONNABLE. — Et pourquoi ce ne serait pas de I'amour si on n‘aime pas qu’'une
seule femme ? Ce n’est pas facile de savoir laquelle est la bonne. Est-on jamais sOr ? Et
peut-on jamais I'étre ?

LE DERAISONNABLE. — Elle a méme pas des belles dents, elles sont espacées. Vous
pouvez le constater par vous-méme !... (Inconsciemment, ’Amoureux se tourne vers elle.)
Et puis ses cheveuk, ils sont pas trés beaux non plus.

L'IRRESPONSABLE. — Ses cheveux, je sais pas, mais sa voix... C’est pas une voix de
nana qu’elle a.

LE DERAISONNABLE. — C’est un peu génant a dire, mais regardez comment elle est
plate.

L’Amoureux leve les yeux chaque fois qu’'on signale ses défauts.
L’AMOUREUSE. — Ne les écoute pas ! Bouche-toi les oreilles !

LE DERAISONNABLE. — Et ses jambes ? D’accord, ¢a lui sert & marcher, mais... pour le
reste... (il secoue la téte pour montrer sa désapprobation). Regardez vous-méme !

LE RAISONNABLE. — C’est ignoble, ce que tu dis ! Fous le camp ! Fous le camp d’ici ! (Il
s’adresse aux Amoureux d’'un ton paternel) C’est un avenir radieux qui vous attend, la
bouteille ne vous sert a rien. Jetez-moica !...

L'AMOUREUSE. — Non ! Ne la jette pas!... (Soudain, elle se précipite vers la fenétre,
brise la vitre avec un coup de pied et saisit les montants.) Il suffit juste que tu me dises de
sauter et je le fais. lls pourront pas nous atteindre ! Un seul mot de toi et je te jure que je le
fais!... Il faut pas jeter la bouteille !... Ne la jette pas! (Leurs regards sont fixés sur
’Amoureux).

L’AMOUREUX. (angoissé) — En fait, c’est vrai, pourquoi on dramatise autant ?
(L’Amoureuse le regarde fixement, les yeux grands ouverts. Lentement, il repose la
bouteille et la regarde.)

Hein ? Pourquoi ?... Sion s’asseyait !...

Lentement, il s’assied. Seule I'’Amoureuse reste debout dominant les autres, pale, se
mordant les levres, le regard vide. Pause.

LE RAISONNABLE. (du méme ton paternel) — Jeune fille, descendez vous aussi ! (elle ne
bouge pas) C’est plutdt cahoteux, vous risquez de tomber et de faire mal.

L’AMOUREUX. — Oui, c’est vrai, descends, tu risques de tomber. Allez, quoi !...

L’Amoureuse reste debout, immobile, regardant quelque part au loin au-dessus de leurs
tétes, comme si elle était aveugle et sourde a ce qui se passe autour d’elle.

L'IRRESPONSABLE. — Il faut que tu t'agrippes. C’est interdit de rester debout dans le bus.
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Il s’approche d’elle furtivement.
L’AMOUREUX. — Oui, viens.
LE RAISONNABLE. — Allons donc, descendez... descendez... comme c¢a. (Avec
I'lrresponsable, ils I'attrapent et la transportent jusqu’a sa place.) A quoi bon toutes ces
émotions ? Ca y est, vous vous étes calmée ?...
L’AMOUREUSE. — Je me suis calmée.
LE RAISONNABLE. — C’est bien. C’est trés bien. Méme si... il faut que nous restions sur
le qui-vive tant que nous ne serons pas tirés d'affaire. Peut-étre qu’apres tout, vous allez
tout de méme y aller, non ? Comme ¢a, vous allez sauver pas moins de neuf vies, quoi de
plus humain... (L'Amoureuse ne dit rien) Alors ?
L'’AMOUREUX. — Ne la forcez pas. Il faut... qu'elle se décide toute seule... (A
’Amoureuse) Si tu veux mon avis, je suis plutét contre, mais... Apres tout, c’est a toi de
décider. Réfléchis bien... Et surtout... je suis vraiment contre.
LE RAISONNABLE. — Alors ?
L’AMOUREUSE - (d’un ton d’obéissance) Entendu !
LE RAISONNABLE. — Merveilleux.
LE DERAISONNABLE. — Enfin une décision raisonnable.
L'HOMME. — Félicitations !...
LE RAISONNABLE. — Il vous suffit juste de le mettre a l'aise, de linfluencer, de
'amadouer... Un peu d’émotion dans la voix, un peu de brillant dans les yeux, quelques
mots, juste quelques mots... Il est immense, le pouvoir de la femme, souvenez-vous-en,
nous sommes perdus sans elle... Qu’est-ce que vous attendez pour y aller!
L’Amoureuse jette un coup d’ceil a I’Amoureux sans parler.
L'’AMOUREUX. — T’'aurais pas di accepter, mais si tu insistes... Aprés tout, t'as peut-étre
raison, je dis pas le contraire... Un petit sourire, une voix suave, des yeux humides... Ca,

tu peux !

En silence, pénétrée d'un sens de haute responsabilité, elle défroisse ses vétements, se
regarde dans le miroir, et va a la cabine d’un air décidé.

LE RAISONNABLE. — Et surtout, souriez le plus possible !...

L’Amoureuse se retourne, acquiesce docilement d’'un signe de téte, et disparait derriere le
rideau. Silence a nouveau. Puis on entend le rire de '’Amoureuse, modulé sur diverses
tonalités.

L'IRRESPONSABLE. — lIs arrétent pas de rigoler.

LE RAISONNABLE. — Pourvu que ¢a marche.
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LE DERAISONNBABLE. — Ca va marcher, elle est d’enfer, cette minette.

L'HOMME. — Elle est intelligente. Vous avez vu comment elle nous a cloué le bec tout a
I'heure. Elle va pas se laisser faire par un chauffeur !

LA FEMME. — Ne vous en faites pas, les femmes sont plus intelligentes que les hommes.
LE RAISONNABLE. — Voila une fille raisonnable !...
LE DERAISONNABLE. — Ca, c’est bien vrai.

Le rire se module de facon assez bizarre, puis s'amenuise, et c'est le silence. Les
passagers tendent l'oreille pour saisir un son.

L’AMOUREUX. (L'inquiétude monte en lui) — Tiens, ils rigolent plus.
L'IRRESPONSABLE. — (Il lui barre la route) Parce que tu peux glousser non stop, toi ?

LE RAISONNABLE. — Peut-étre que le chauffeur se concentre sur un troncon de route
particulierement difficile.

LE DERAISONNABLE. — Elle va réussir, elle est trop forte, cette nana.
L’AMOUREUX. — C’est pas ¢a qui m’inquiete !...
L'HOMME. — Qu’est-ce que c’est que ces idées ! Pas en conduisant !

Pendant ce temps, tous les autres gardent 'oreille tendue. Silence. Le rire a cessé. Au
bout d'un moment, ’Amoureuse pousse le rideau et sort. Elle boutonne sa jupe, puis sa
chemisette, qui était resté déboutonnée jusqu’alors, découvrant partiellement sa poitrine.
Elle ne dit rien. Les passagers abasourdis sont réduits au silence. Eux non plus ne disent
rien. Elle boutonne son chemisier, se coiffe avec les doigts, puis reste immobile. lls la
regardent avidement.

L’AMOUREUSE. (presque en larmes, mais d’une voix assurée) — Je lui ai rien dit ... Rien
de ce que vous vouliez que je dise !... Je lui ai juste dit de rouler plus vite ! Pour qu’on
arrive a Koprivchtitsa le plus vite possible ! Je lui ai dit que j'adorais la vitesse et le risque.
Que tout homme qui se respecte devait rouler comme c¢a... « Je t'aime », je lui ai fait, tu
me fais craquer depuis longtemps, j'ai passé I'été a t'attendre aux arréts de bus. Puis jai
ouvert sa braguette !

L’AMOUREUX. (en criant) — Tu mens ! Tu mens ! T'as inventé toute cette histoire !

L'’AMOUREUSE. — Je lui ai dit qu’il était viril, qu’il était mon genre... (Pause) Il n'arrivait
pas a déboutonner ma chemisette, alors il a fait sauter les boutons...

Cette derniere phrase, elle la prononce tranquillement, comme si elle se remémorait la
scene.

L’AMOUREUX. (a mi-voix) — C’est pas vrai. C’'est pas vrali, c’est juste des fantasmes que
tu as... c’est pas vrai.
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L’AMOUREUSE. (& mi-voix) — C’est vrai.

L’AMOUREUX. (en criant) — Non! Tu mens!... Tu dis ¢a exprés pour m’humilier ! Pour
me blesser, pour te venger !... C’est pas vrai ! Dis-moi que c’est pas vrai!... Dis-moi que
tu mens...

L'AMOUREUSE. — C’est pourtant vrai. C'est exactement ce que jai fait. Il a promis de
tester la vitesse maximale du bus. Je vous souhaite a tous un agréable voyage !...

Elle va a l'arriere du bus et s’assied sur un pneu de secours pose la sur le plancher. Un air
joué au violoncelle emplit le bus : un air mélancoligue comme une mélodie d’automne.
L’Amoureux va d’un siege a l'autre, essayant de persuader les passagers.

L'AMOUREUX. — C’est pas vrai... Elle divague... Elle est en train de raconter ses
fantasmes. C’est juste un fantasme... un fantasme !... Vous entendez ? Un fantasme...

Les passagers restent sans bouger et sans parler, le regard fixe dans le vide. Aprés avoir
arpenté deux fois le couloir, TAmoureux prend une place vers le milieu du bus. La mélodie
est comme une voix humaine, méditative et empreinte de tristesse qui semble interroger et
implorer.

LE RAISONNABLE. (il est hors de lui. Il leve la main comme pour frapper '’Amoureuse.
D’une voix méchante) — Il roule a fond la caisse ! Nous autres, nous ne pouvons jamais
finir les choses, il faut toujours que quelqu’'un foire tout au dernier moment... (A
I’Amoureuse) Comment avez-vous pu faire ¢a ? (Il la renverse par terre) Ca vous arrive de
penser aux autres, un peu ! Vous vous foutez de tout, vous ! De tout !

ALDOMIROVTSI. (se léve) — Ah bon, parce que vous, c’est pas pareil ? Parce que vous
Vous souciez des autres, ou quoi ? Vous croyez que je vous entends pas toute la soirée.
Pas une seule fois, vous n'avez dit: « Ca, c’est a moi de le faire » ou alors : « C'est a
nous tous de faire ¢ca ». Non, il faut toujours que ce soit les autres qui y aillent, il faut
toujours que ce soit les autres qui prennent des coups. Vous attendez toujours que I'orage
passe pour sortir.

LE RAISONNABLE. — Pourquoi t'es pas allé voir le chauffeur, au lieu de me faire la legon
maintenant ? C’est facile de critiquer.

ALDOMIROVTSI. — Qu’'est-ce que tu me chantes, parce que t'y es allé, peut-étre ?!
LE RAISONNABLE. — C’est tout comme, n’avons-nous pas travaillé en équipe !
ALDOMIROVTSI. — Eh, oh, tu t'entends parler, toi ?

LE DERAISONNABLE. — Tu te rends compte de ce que tu viens de dire ?

LE RAISONNABLE. — Ca y est, ¢ca recommence... Quand il faut passer a I'action, on se
dispute... Je ne vois vraiment pas comment on va s’en tirer.

L'AMOUREUX (Il a essayé de s’asseoir pres de son amie qui I'a repoussé fermement,
sans retour). — Vous avez qu’a filer votre pain, voila la solution! C’est trois pains qu'il
voulait, c’est bien ¢a ? ‘Y a plus qu’a partager le votre !...
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LE RAISONNABLE. — Quoi ? Tu veux qu’on partage notre pain ?
L'HOMME. — Tu dérailles ou quoi ?

L'IRRESPONSABLE. — Toi, tu vas t’en prendre une !

LA FEMME. — N'importe quoi !

LE RAISONNABLE. — Tu sais ce que ¢a veut dire ?

L'AMOUREUX. — Je le sais. Mais vous allez tout de méme partager ce que vous avez.
C’est la seule solution. Il N’y en a pas d’autre.

LA FEMME. — Comment ¢a, il n’y a pas d’autre solution ?
LE DERAISONNABLE. — Mon pain est & moi !

LE RAISONNABLE. — Si ¢a ne tenait gu’a ¢a, nous l'aurions partagé des le départ sans en
arriver a de telles extrémités. Mais ¢a ne se fait pas de donner son pain !

Un choc épouvantable, la lumiére est réduite, des phares de voiture éclairent les visages
des passagers. Un autre véhicule les a dépasseés.

LE RAISONNABLE. — Je crois que c’est clair, maintenant. Il faut partager, on n'a plus le
choix. Voyez comment je me sacrifie : je vous donne une moitié.

LE DERAISONNABLE. — Moi aussi, je vous file une moitié de pain.

L'HOMME. — Une minute ! une minute ! ces moitiés de pain ne vont nous mener nulle part.
Nous deux, on vous file un demi pain aussi, et le camarade la-bas, une autre moitié, ce qui
nous fait deux pains au total. Et ou est-ce qu’on va chercher le troisieme ?

LE RAISONNABLE. — Je ne peux pas donner plus de la moitié de ce que jai. Si chacun
donne la moitié de ce gu'il a, je pense que ca peut faire cinq miches. Tenez, lui, par
exemple, (il montre I'lrresponsable) il en a deux.

L'IRRESPONSABLE. — Et alors ? C’est pas parce que jen ai acheté deux que je dois filer
deux fois moins de pain que toi.

L’'HOMME. — Sauf gu’il faudrait vérifier combien de miches chacun a acheté.
LE RAISONNABLE. — Comment ¢a ? Je n’en ai qu’'une.
LE DERAISONNABLE. — Moi aussi.

L’'HOMME. — Pour que le partage soit équitable, que chacun sorte son pain et le mette sur
le siege. Voici le notre.

Il sort deux pains et les pose sur le siége.

L'IRRESPONSABLE. — Voici le mien.



57

Il montre son filet a provisions ou I'on voit deux pains.
LE DERAISONNABLE. — Voici le mien.

Il le montre.

LE RAISONNABLE. — Voici le mien !

Il montre son sac de cuir tout gonflé.

L'IRRESPONSABLE. — Attends, attends, pas si vite !... (Il va jusqu’a lui, ouvre le sac et en
sort deux pains) C’est ¢a que t'appelles un pain ?

ALDOMIROVTSI. — Et apreés, monsieur se permet de critiquer la nation, comme quoi on
essaierait toujours de rouler quelqu’un.

L'HOMME. — Soit. Si on tourne la page sur la fraude de monsieur, ¢ca nous fait un total de
sept pains. Si on donne chacun la moitié de ce qu'on a, c¢a fait... (il fait le calcul)... trois
pains et demie.

LA FEMME. — Ca fait un demi en trop, maintenant !...

L'HOMME. — Alors..., nouveau probleme !... Qu’est-ce qu’on va faire ?

LE DERAISONNABLE. — Vous m’excuserez, mais comme ma moitié est en trop, ¢a me
géne pas de la reprendre. Je suis prét a le faire au nom de I'intérét général.

Il prend son pain et essaie de partir en douce.

LE RAISONNABLE. (il lui saisit la main) — Comment ¢a, au nom de l'intérét général ? Tu
veux dire que certains doivent donner, et pas les autres ? Je ne suis pas d'accord. Moi
non plus, je ne donnerai rien.

Il reprend le pain du Déraisonnable.

En silence, une pantomime se joue avec le pain, rapide et précise. L’lrresponsable prend
le pain des mains du Raisonnable, 'THomme de celles de I'lrresponsable, le Raisonnable a
nouveau de celles de 'Homme, de la Femme et du Raisonnable...

ALDOMIROVTSI. — ‘Faut pas faire comme c¢a avec le pain, eh oh! c’est vraiment pas
catholique !...

Personne ne fait attention a lui. On continue a arracher le pain des mains de celui qui est a
c6té. A un moment donné, le Déraisonnable le prend des mains du Raisonnable et se
précipite vers la cabine du chauffeur en criant.

LE DERAISONNABLE. — Pourquoi vous me laissez pas ma moitié ? C'était bien trois
pains gqu'il fallait, non ? Vous avez tous deux miches chacun et moi, je n’en ai qu’une.

LE RAISONNABLE. — C’est pour le principe. Nous sommes tous égaux. Il faut donc nous
sacrifier a égalité. Comme c¢a, personne ne sera Iésé. (Il lui reprend son pain)



58

LE DERAISONNABLE. — Si, justement, c’est moi qui le serai : il ne me restera plus qu’une
petite moitié de pain.

L'lrresponsable le lui prend, le Virtuose en arrache un morceau et se met a le
machonner... Le Raisonnable prend le pain a I'lrresponsable, la Femme le lui prend,
L'Homme le prend a la Femme et le casse en deux. Chacun détache des morceaux des
deux moitiés jusqu’a ce qu’il ne reste plus qu’un tout petit morceau dans les mains de
’Homme. Il regarde autour de lui et le donne au Déraisonnable. Jusque la il est resté muet
de stupéfaction a regarder son pain disparaitre dans la bouche des autres. Pendant ce
temps, les passagers ont enlevé leur pain de leur siege et donnent leur avis.

LE RAISONNABLE. — Puisque c’est comme ¢a, je refuse de donner quoi que ce soit.

LA FEMME. — Nous aussi.

L'IRRESPONSABLE. — Moi aussi.

Chacun reprend son pain et machonne des morceaux du pain du Déraisonnable. Ce
dernier reste planté au milieu du bus, serrant contre lui les restes de son pain. Les autres
lui tournent le dos et machonnent son pain avec des mouvements de machoire rapides.
LE DERAISONNABLE. — En voila, des principes ! lIs t'enlévent le pain de la bouche, c’est
ca, leurs principes ! Trés bien, allez-y, bouffez, sales porcs! Bourrez-vous de glucides,
crevez ! Dans toute I'Europe, les gens se contentent d’une petite tranche par jour, si fine

gu’on peut voir a travers, et les Bulgares, ils se gavent de pain comme des porcs !...

Il débite son monologue tout en allant d’'un siége a l'autre, et a la fin il prend sa place.
Silence. L’Amoureux brise le silence d’'une voix ironique.

L’AMOUREUX. — Et moi qui ne savais pas combien le pain était nocif ! En vous écoutant,
jai pris une nouvelle résolution : jaime mieux mourir que de remettre une miette de pain
dans ma bouche !...

ALDOMIROVTSI. — Attendez voir, si c’est comme ¢a, je sais pas si je devrais le donner
aux porcs ?

L’AMOUREUX. — De quoi tu parles ?

ALDOMIROVTSI. — Mais du pain ! C’est du pain qu’ y a dans le sac. Comme on manque
de fourrage...

Tous bondissent, comme s’ils s’étaient fait piquer par une guépe, et se rassemblent autour
d’Aldomirovtsi.

L'IRRESPONSABLE. — Eh, pépeére, c’est vraiment du pain qu’ y a dans le sac ?
Il palpe le sac.
ALDOMIROVTSI. — Ben, comme on manque de fourrage...

LA FEMME. — Laissez-moi vous embrasser !
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Elle 'embrasse.

LE RAISONNABLE. — Voila comment il est, le petit peuple : il a toujours tout ce qu'il lui
faut pour survivre !

Il lui serre la main bien fort.

LE DERAISONNABLE. — Notre peuple, il a conservé des vertus ancestrales !
Il lui tape sur I'épaule.

L’'HOMME. — Maintenant, ¢cay est ! On s’en est tiré ! Mille bravos !!!

Il lui tape sur I'épaule.

ALDOMIROVTSI. (l'air de ne rien y comprendre) — Mais pourquoi vous étes aussi
contents ?

LE DERAISONNABLE. — Comment ¢a, pourquoi ? On va lui filer du pain et puis basta.
Il montre du doigt la cabine du chauffeur.

ALDOMIROVTSI. — Mais c’est du pain pour mes cochons!... Je sais méme plus quand
c’est qu'il a été acheté.

LE RAISONNABLE. — Ce n’est pas ¢a qui compte. Ce qui compte, c’est que ce soit du
pain.

LE DERAISONNABLE. — Il le saura pas.
L'IRRESPONSABLE. — Ca sert a rien de lui encombrer le cerveau !...

ALDOMIROVTSI. — C’est pas bien de se foutre de lui! Je vous dis pas!... (Il est
interrompu.)

LE RAISONNABLE. — Ne vous faites pas de soucis, laissez-nous nous occuper de c¢a.
C’est un pain parfaitement normal, avec le méme pourcentage de farine, de sel et d’eau.

ALDOMIROVTSI. — Qu’est-ce tu me dis, la ! du pain qui a macéré dans un sac poubelle,
c’est plus le méme pain !

LE RAISONNABLE. — On se fiche du sac poubelle. Ce n’est pas 'emballage qui compte.
Or, ce n’est qu'un emballage. (Au déraisonnable) Sortez-en trois !

ALDOMIRVOTSI. — Au risque de passer pour un con, je propose qu’on evite de
'embobiner. C’est mal.

LE RAISONNABLE. — Oh, mais qu’il est ringard, celui-la... A qui le tour ?

LE DERAISONNABLE. — A moi, si vous permettez. J'ai hate de remplir une mission, de
me sentir utile.
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LE RAISONNABLE. — Soit. Vous savez ce que vous devez lui dire lors de la remise du
pain, n’est-ce pas ?

DERAISONNABLE. — Mais bien sdr !

Il prend les trois pains et disparait derriere le rideau. Les passagers poussent un soupir de
soulagement, ils se rassoient et se détendent.

LE RAISONNABLE. (s'épongeant le front avec un mouchoir) — Ouf! C’est fini! Je
commencais a désespérer !...

L'HOMME. — Quelle histoire, c’est comme dans les films !

Il pousse un soupir de soulagement.

LA FEMME. — Quelle horreur, cette histoire !

Elle se coiffe.

ALDOMIROVTSI. — Il faut pas I'embobiner, c’est moi qui vous le dis !...

A ce moment le Déraisonnable émerge de derriere le rideau, tenant encore les trois pains.
Il a I'air vraiment bouleversé.

LE RAISONNABLE. — Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi vous rendez le pain ?

LE DERAISONNABLE. — Il en veut pas.

LE RAISONNABLE. — Comment c¢a ? Il lui fallait du pain, non ?

LE DERAISONABLE. — Plus maintenant. C’'est maman que je veux voir, qu'il dit, pour faire
un brin de causette, pour entendre le bruissement de la forét de sapins, pour respirer I'air
frais. C’est Koprivchtitsa que je veux voir, avec ses fontaines, ses ponts et le sabre de

grand-pere.

L'IRRESPONSABLE. — Allez, on est parti pour chercher un sabre !... Ou est-ce qu’on va
le lui trouver, son sabre ? Le pain, encore, c’était facile a trouver, on en a un plein sac.

LA FEMME. — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Silence tendu. La situation se fait & nouveau pesante, les personnages ne voient plus
comment ils pourraient s’en sortir. Peu a peu, la colere, la peur et le désespoir
s’accumulent, et il faut trouver un coupable. On finit par en désigner un.
L'IRRESPONSABLE. — (au Raisonnable.) Voila, c’'est de ta faute !!! Aldomirovtsi te disait
bien de ne pas lui mentir, que c’était honteux de mentir, et toi, tout ce que tu trouvais a
répondre, c’était : « qu’il est ringard, celui-la !».

L'HOMME. — Tu disais que c'était pas I'emballage qui comptait.

LA FEMME. — Que c’était qu’'un emballage !
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L'IRRESPONSABLE. — (il se leve et releve ses manches) De toute facon, t'as pas arrété
de nous taper sur les nerfs de toute la soirée ! Fais pas ci, fais pas c¢a, il faut pas
généraliser ! Toujours a nous dire ce qu’on a a faire !...

L'HOMME. — Et ¢a crane avec son chapeau de feutre !...

LA FEMME. — Et ¢ca nous donne des ordres !...

L'IRRESPONSABLE. — S’il en veut plus, de notre pain, c’est parce qu’il a compris que
c’était du pain pour les cochons. Il a pigé, c’est slir a cent pour cent.

LE RAISONNABLE. — Mais non, ce n'est pas ¢a, le type vous a dit qu’il voulait aller &
Koprivchtitsa ! Ce n’est plus un probléme de ravitaillement !

L'HOMME. — Il aurait peut-étre accepté le deal si on lui avait pas filé du pain pour les
cochons !

L'IRRESPONSABLE. — Maintenant c’est a toi de filer ton pain ! On va pas tomber dans un
ravin a cause de toi! Allez, file-moi ton pain, je vais le lui apporter. Avec un peu de
chance, il va l'accepter.

L'HOMME. — Allez, tu files ton pain ! (Il essaie de s’emparer du sac a provisions.)

LE RAISONNABLE. — Bas les pattes !...

LA FEMME. — Allez, donne ! Tu vas le donner, oui !

L'IRRESPONSABLE. — Ca suffit, tu vas le donner, maintenant !

LE RAISONNABLE. — (pressé par les autres, il se met debout sur son siege.) C’est mon
pain ! (Il saute sur un autre siege.) C'est pas du pain qu’il veut !... (Les autres essaient de
I'attraper.) Je vais crier l... C’est pas des méthodes, ca!... (Il s’enfuit.) C’'est comme a
Chicago !... (Il traverse l'autobus de long en large en courant et en sautant par-dessus les
sieges.)

L'IRRESPONSABLE. — Stop !

LA FEMME. (tout en essayant de I'attraper) — Arrétez-le !

L’'HOMME. — Comme a Chicago !... Comme a Chicago !...

LE DERAISONNABLE. — Halte ! Halte !

LE RAISONNABLE. — Non,... braves gens ! Non,... mes fréres !

ALDOMIROTSI. — N'allez pas vous étriper, eh, ‘faut pas faire comme ca...

LE VIRTUOSE. — Tu vas me le payer, pour ton attitude envers I'art musical !...
(Il essaye de l'attraper.)
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En voyant gu'il est encerclé, le Raisonnable jette tout d’'un coup le sac avec le pain a
travers la vitre que I’Amoureuse a cassée. Cela fait encore plus enrager les poursuivants.
L’lIrresponsable lui assene un terrible coup de poing dans I'estomac...

L’AMOUREUSE. (en criant) — Non ! Non ! Arrétez !...

Le coup projette le Raisonnable vers 'Homme, qui le pousse contre la paroi de I'autobus,
I'attrape par le col et lui arrache les revers de sa veste. Le Raisonnable s’enfuit, mais il se
retrouve face au Déraisonnable, qui 'envoie a I'autre bout du bus avec un coup bien porté.

L’AMOUREUSE. — Arrétez ! Non ! Je vous en supplie !
(Elle court aprés le Raisonnable, essaie de faire arréter la bagarre, et de I'aider.) Non !

Le Virtuose reléve le corps qui est sur le point de tomber avec un nouveau coup qui le
renvoie a l'arriere du bus, d’ou ’Amoureux le projette a nouveau vers le milieu du bus avec
un effroyable coup de poing.

Je vous en supplie ! Non! Je vous en supplie ! (Elle crie en essayant de faire cesser le
passage a tabac.)

Au milieu du bus se trouve I'lrresponsable, qui arrache énergiquement une manche de la

chemise du Raisonnable (il a perdu sa veste dans la bagarre) et il 'envoie vers la cabine
du chauffeur avec un coup puissant.

Non ! S’il vous plait !

Elle essaie de lui tordre les mains derriere le dos, mais il se dégage, elle titube et tombe
par terre.

L'lrresponsable asséne un nouveau coup de poing au Raisonnable et le renvoie a
nouveau vers la cabine du chauffeur. Tout le monde le pousse violemment.
L’lIrresponsable brandit la bouteille cassée et juste au moment ou il est sur le point de
frapper le Raisonnable... le bus s’arréte.

Les freins crissent, tout le monde est projeté vers I'avant, puis retombe sur son siege. Tout
s'immobilise. Cela fait I'effet d’'une douche froide aux passagers furieux.

lls se figent sur place et regardent autour d’eux.

LA FEMME. (ébahie) Il s’est arréte !

Pause. lls regardent a travers la vitre.

LE VIRTUOSE. - Il nous regarde !... (Les regards se tournent vers la cabine du chauffeur.)
L’AMOUREUX. — Pourquoi il nous regarde ?

Pause.

ALDOMIROVTSI. — Parce que vous alliez lyncher le bon bougre, voila pourquoi !

Silence complet, ils se tiennent tous immobiles et échangent des regards. On n’entend
gu’un bruit de moteur, puis le bruit du changement de vitesses...

LE DERAISONNABLE. — Il a fait demi-tour !...
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Pause, personne ne bouge.

Ensuite, tranquillement, chacun reprend sa place. Seul le Raisonnable est encore allongé
sur le sol. On entend le ronronnement régulier du moteur. Au bout d’un moment, le
Raisonnable se reléve, tout égratigne, le visage enflé, les vétements en lambeaux. Il lui
mangue une chaussure, son chapeau a été endommagé. Il reprend sa place vers l'arriere
de l'autobus d’un pas craintif.

LE RAISONNABLE. (d’'une voix faible) On revient...
Il sS’assied.

Immobiles, ils sont tous assis face au public. Aldomirovtsi se léve, va vers '’Amoureuse,
qui est toujours assise par terre, a l'arriere de lI'autobus, et s’assied pres d’elle. Le bruit du
moteur s’enfle de plus en plus.

FIN



